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« La démocratie est le pire des régimes, à l’exception de tous les autres. » Signée Winston 
Churchill, célèbre pour ses bons mots, cette formule compte parmi les plus fameuses 
maximes de l’expertise politique. Nourrie de philosophie antique et de réalités 
contemporaines, elle désigne l’imperfection démocratique.

Équilibre entre peuple et pouvoir, égalité et liberté, la démocratie se présente sous 
différentes facettes. Elle se décline sous de nombreux qualificatifs. Si, aujourd’hui, elle est 
plus rarement dite « populaire », elle apparaît souvent comme sociale ou participative. 
Des institutions incarnent ces dimensions.

Dans toutes ses composantes, toutefois, elle apparaît mise à mal, par l’abstention 
notamment, et mise à l’épreuve, par les réseaux sociaux en particulier. Malaise 
dans la représentation et faiblesse de l’adhésion constituent deux de ses faiblesses.  
Sa force, jusqu'ici, réside dans ses capacités d’adaptation et d’innovation, pour se corriger 
et s’enrichir. Afin, toujours, de chercher à demeurer le moins mauvais des régimes.  
La discussion reste donc ainsi perpétuellement ouverte.

Pour son vingtième anniversaire — un bel âge de la vie —, Constructif se penche sur 
des questions fondamentales et trace des horizons. Avec, comme toujours, des auteurs 
aux convictions variées, qui nous proposent à la fois un état des lieux, un panorama et 
des perspectives. L’ensemble est versé au débat, démocratique bien entendu.

Revitaliser
la démocratie ?
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Gérard Larcher
Président du Sénat

« La démocratie vraie, c’est l’association intime, c’est la fusion de l’État et du citoyen. Aujourd’hui, le citoyen 
et l’État sont devenus étrangers l’un à l’autre. Le citoyen se détourne de l’État et l’État se méfie du citoyen. 
Oui, le citoyen se détourne de l’État. La meilleure preuve, le symbole le plus visible, c’est le grand nombre 
des abstentions. » C’est en ces termes que Pierre Mendès France mettait en garde le pays, dans son 
discours d’Évreux, en juin 1955. Constat qui entre en résonance avec la situation actuelle. Comment 
redonner confiance à nos concitoyens et faire vivre la démocratie au XXIe siècle ? Telle est l’ambition de 
ce numéro de Constructif, qui alimente ainsi le nécessaire débat sur la crise de la représentation et les 
conditions de son renouveau.

La démocratie représentative est en crise. La montée du populisme, la crise des Gilets jaunes, la polarisation 
des discours politiques en sont un symptôme. La concentration du pouvoir, sa centralisation et sa verticalité 
en sont un autre. Un rapport du Sénat de 2017 – « Démocratie représentative, démocratie paritaire : 
comment décider avec efficacité et légitimité en France en 2017 ? » – analysait cette crise entourant la 
décision publique et formulait plusieurs propositions de nature à conforter une « démocratie coopérative ».

Pour y faire face, il faut d’abord un nouvel équilibre des pouvoirs entre l’État et les collectivités territoriales, 
équilibre reposant sur une relation de confiance. La crise sanitaire a montré, une fois de plus, combien 
l’État central pouvait être lourd et empêtré, combien il a eu besoin de l’action des maires, des présidents 
de conseils départementaux et régionaux, comme des initiatives des entreprises et de la société civile. La 
verticalité de la gouvernance conduit à l’impuissance. La décision doit être rapprochée du citoyen.

Il faut ensuite articuler la démocratie représentative, seule légitime, avec des mécanismes de démocratie 
participative. Nous y sommes parvenus avec la démocratie sociale et l’article L.1 du Code du travail, qui 
préserve, de façon souple, la primauté de la loi.

En aucun cas, on ne peut faire d’une convention citoyenne un « Parlement des citoyens ». C’est méconnaître 
la force de l’élection, qu’il s’agisse du président de la République ou du Parlement, ou du référendum, et son 
corollaire, la responsabilité devant l’électeur. Pour autant, la démocratie participative, dans ses différentes 
formes (pétition, consultation numérique, référendum local, convention de citoyens), est devenue un 
complément utile à la démocratie représentative. Il reste à l’organiser et à en définir les limites.

Pour conclure, n’oublions jamais l’avertissement de Philippe Séguin : « En vérité il n’y a pas de démocratie 
réelle sans culture démocratique, sans l’attachement largement partagé à des principes inviolables et sacrés 
qui garantissent le respect d’une certaine idée de l’homme. »

INTRODUCTION
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Messieurs,

Je me propose de vous soumettre quelques distinc-
tions, encore assez neuves, entre deux genres de 
liberté, dont les différences sont restées jusqu’à ce 
jour inaperçues, ou du moins trop peu remarquées. 
L’une est la liberté dont l’exercice était si cher aux 
peuples anciens ; l’autre, celle dont la jouissance est 
particulièrement précieuse aux nations modernes.

Des deux libertés 1

Demandez-vous d’abord ce que, de nos jours un 
Anglais, un Français, un habitant des États-Unis de 
l’Amérique, entendent par le mot de liberté.

C’est pour chacun le droit de n’être soumis qu’aux 
lois, de ne pouvoir être ni arrêté, ni détenu, ni mis 
à mort, ni maltraité d’aucune manière, par l’effet de 
la volonté arbitraire d’un ou de plusieurs individus. 
C’est pour chacun le droit de dire son opinion, de 
choisir son industrie et de l’exercer ; de disposer de 
sa propriété, d’en abuser même ; d’aller, de venir, 
sans en obtenir la permission, et sans rendre compte 
de ses motifs ou de ses démarches. C’est, pour cha-
cun, le droit de se réunir à d’autres individus, soit 
pour conférer sur ses intérêts, soit pour professer 
le culte que lui et ses associés préfèrent, soit sim-
plement pour remplir ses jours ou ses heures d’une 
manière plus conforme à ses inclinations, à ses fan-
taisies. Enfin, c’est le droit, pour chacun, d’influer 
sur l’administration du gouvernement, soit par la 
nomination de tous ou de certains fonctionnaires, 
soit par des représentations, des pétitions, des 
demandes, que l’autorité est plus ou moins obligée 
de prendre en considération. Comparez maintenant 
à cette liberté celle des anciens.

Celle-ci consistait à exercer collectivement, mais 
directement, plusieurs parties de la souveraineté 
tout entière, à délibérer, sur la place publique, de la 
guerre et de la paix, à conclure avec les étrangers 
des traités d’alliance, à voter les lois, à prononcer 
les jugements, à examiner les comptes, les actes, 
la gestion des magistrats, à les faire comparaître 
devant tout le peuple, à les mettre en accusation, 
à les condamner ou à les absoudre. Mais en même 
temps que c’était là ce que les anciens nommaient 
liberté, ils admettaient, comme compatible avec 
cette liberté collective, l’assujettissement complet 
de l’individu à l’autorité de l’ensemble. Vous ne trou-
vez chez eux presque aucune des jouissances que 
nous venons de voir faisant partie de la liberté chez 
les modernes. Toutes les actions privées sont sou-
mises à une surveillance sévère. Rien n’est accordé 
à l’indépendance individuelle, ni sous le rapport des 
opinions, ni sous celui de l’industrie, ni surtout sous 
le rapport de la religion. La faculté de choisir son 
culte, faculté que nous regardons comme l’un de 
nos droits les plus précieux, aurait paru aux anciens 
un crime et un sacrilège. Dans les choses qui nous 
semblent les plus utiles, l’autorité du corps social 
s’interpose et gêne la volonté des individus.

Ainsi chez les anciens, l’individu, souverain presque 
habituellement dans les affaires publiques, est 
esclave dans tous ses rapports privés. Comme 
citoyen, il décide de la paix et de la guerre ; comme 
particulier, il est circonscrit, observé, réprimé dans 
tous ses mouvements ; comme portion du corps col-
lectif, il interroge, destitue, condamne, dépouille, 
exile, frappe de mort ses magistrats ou ses supé-
rieurs ; comme soumis au corps collectif, il peut à son 
tour être privé de son état, dépouillé de ses dignités, 
banni, mis à mort, par la volonté discrétionnaire de 

Éminent penseur politique, Benjamin Constant (1767-1830) estime que le péril  
pour les démocraties modernes réside moins dans la perspective du despotisme  
que dans l’extension de l’indifférence individuelle. Dans ces extraits de son mémorable 
discours De la liberté des anciens comparée à celle des modernes (1819), il souligne  
les nécessités et difficultés du système représentatif.
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l’ensemble dont il fait partie. Chez les modernes, au 
contraire, l’individu, indépendant dans sa vie privée, 
n’est, même dans les États les plus libres, souverain 
qu’en apparence. Sa souveraineté est restreinte, 
presque toujours suspendue ; et si à des époques 
fixes, mais rares, durant lesquelles il est encore 
entouré de précautions et d’entraves, il exerce cette 
souveraineté, ce n’est jamais que pour l’abdiquer.

Les anciens n’avaient aucune notion des droits indi-
viduels. Les hommes n’étaient, pour ainsi dire, que 
des machines dont la loi réglait les ressorts et diri-
geait les rouages. Le même assujettissement carac-
térisait les beaux siècles de la république romaine ; 
l’individu s’était en quelque sorte perdu dans la 
nation, le citoyen dans la cité.

États anciens, États modernes

Toutes les républiques anciennes étaient renfermées 
dans des limites étroites. La plus peuplée, la plus puis-
sante, la plus considérable d’entre elles n’était pas 
égale en étendue au plus petit des États modernes. 
Par une suite inévitable de leur peu d’étendue, l’esprit 
de ces républiques était belliqueux ; chaque peuple 
froissait continuellement ses voisins ou était froissé 
par eux. Poussés ainsi par la nécessité les uns contre 
les autres, ils se combattaient ou se menaçaient sans 
cesse. Ceux qui ne voulaient pas être conquérants 
ne pouvaient déposer les armes sous peine d’être 
conquis. Tous achetaient leur sûreté, leur indépen-
dance, leur existence entière, au prix de la guerre. 
Elle était l’intérêt constant, l’occupation presque 
habituelle des États libres de l’Antiquité. Enfin, et par 
un résultat également nécessaire de cette manière 
d’être, tous ces États avaient des esclaves.

Le monde moderne nous offre un spectacle com-
plètement opposé. Les moindres États de nos jours 
sont incomparablement plus vastes que Sparte ou 
que Rome durant cinq siècles. La division même de 
l’Europe en plusieurs États, est, grâce aux progrès 
des Lumières, plutôt apparente que réelle.

Cette différence en amène une autre. La guerre est 
antérieure au commerce ; car la guerre et le commerce 
ne sont que deux moyens différents d’atteindre le 
même but : celui de posséder ce que l’on désire. Le 
commerce n’est qu’un hommage rendu à la force du 
possesseur par l’aspirant à la possession. C’est une 
tentative pour obtenir de gré à gré ce qu’on n’espère 
plus conquérir par la violence. Un homme qui serait 
toujours le plus fort n’aurait jamais l’idée du commerce. 
C’est l’expérience qui, en lui prouvant que la guerre, 
c’est-à-dire l’emploi de sa force contre la force d’autrui, 
l’expose à diverses résistances et à divers échecs, le 
porte à recourir au commerce, c’est-à-dire à un moyen 
plus doux et plus sûr d’engager l’intérêt d’un autre à 
consentir à ce qui convient à son intérêt. La guerre 

est l’impulsion, le commerce est le calcul. Mais par là 
même il doit venir une époque où le commerce rem-
place la guerre. Nous sommes arrivés à cette époque.

Athènes était de toutes les républiques grecques la 
plus commerçante ; aussi accordait-elle à ses citoyens 
infiniment plus de liberté individuelle que Rome et 
que Sparte. Cependant, comme plusieurs des autres 
circonstances qui décidaient du caractère des nations 
anciennes existaient aussi à Athènes ; comme il y 
avait une population esclave, et que le territoire 
était fort resserré, nous y trouvons des vestiges de 
la liberté propre aux anciens. Le peuple fait les lois, 
examine la conduite des magistrats, somme Périclès 
de rendre des comptes, condamne à mort les géné-
raux qui avaient commandé au combat des Arginuses. 
En même temps l’ostracisme, arbitraire légal et vanté 
par tous les législateurs de l’époque, l’ostracisme, 
qui nous paraît et doit nous paraître une révoltante 
iniquité, prouve que l’individu était encore bien plus 
asservi à la suprématie du corps social à Athènes qu’il 
ne l’est de nos jours dans aucun État libre de l’Europe.

Droits politiques et indépendance privée

Nous ne pouvons plus jouir de la liberté des anciens, 
qui se composait de la participation active et constante 
au pouvoir collectif. Notre liberté à nous doit se com-
poser de la jouissance paisible de l’indépendance 
privée. La part que, dans l’Antiquité, chacun prenait 
à la souveraineté nationale n’était point, comme de 
nos jours, une supposition abstraite. La volonté de 
chacun avait une influence réelle : l’exercice de cette 
volonté était un plaisir vif et répété. En conséquence, 
les anciens étaient disposés à faire beaucoup de sacri-
fices pour la conservation de leurs droits politiques 
et de leur part dans l’administration de l’État. Chacun, 
sentant avec orgueil tout ce que valait son suffrage, 
trouvait dans cette conscience de son importance per-
sonnelle un ample dédommagement.

Ce dédommagement n’existe plus aujourd’hui pour 
nous. Perdu dans la multitude, l’individu n’aper-
çoit presque jamais l’influence qu’il exerce. Jamais 
sa volonté ne s’empreint sur l’ensemble ; rien ne 
constate à ses propres yeux sa coopération. L’exer-
cice des droits politiques ne nous offre donc plus 
qu’une partie des jouissances que les anciens y trou-
vaient, et en même temps les progrès de la civi-
lisation, la tendance commerciale de l’époque, la 
communication des peuples entre eux, ont multiplié 
et varié à l’infini les moyens de bonheur particulier.

Il s’ensuit que nous devons être bien plus attachés 
que les anciens à notre indépendance individuelle. 
Car les anciens, lorsqu’ils sacrifiaient cette indépen-
dance aux droits politiques, sacrifiaient moins pour 
obtenir plus ; tandis qu’en faisant le même sacrifice, 
nous donnerions plus pour obtenir moins.
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Le but des anciens était le partage du pouvoir social 
entre tous les citoyens d’une même patrie. C’était là 
ce qu’ils nommaient liberté. Le but des modernes 
est la sécurité dans les jouissances privées ; et ils 
nomment liberté les garanties accordées par les ins-
titutions à ces jouissances.

L’indépendance individuelle est le premier besoin 
des modernes. En conséquence, il ne faut jamais en 
demander le sacrifice pour établir la liberté politique.

Il s’ensuit qu’aucune des institutions nombreuses et 
trop vantées qui, dans les républiques anciennes, 
gênaient la liberté individuelle, n’est point admis-
sible dans les temps modernes.

Puisque nous vivons dans les temps modernes je 
veux la liberté convenable aux temps modernes.

La liberté individuelle, je le répète, voilà la véri-
table liberté moderne. La liberté politique en est 
la garantie ; la liberté politique est par conséquent 
indispensable. Mais demander aux peuples de nos 
jours de sacrifier comme ceux d’autrefois la tota-
lité de leur liberté individuelle à leur liberté poli-
tique, c’est le plus sûr moyen de les détacher de 
l’une ; et quand on y serait parvenu, on ne tarderait 
pas à leur ravir l’autre.

Nous possédons encore aujourd’hui les droits que 
nous eûmes de tout temps, ces droits éternels à 
consentir les lois, à délibérer sur nos intérêts, à 
être partie intégrante du corps social dont nous 
sommes membres. Mais les gouvernements ont de 
nouveaux devoirs. Les progrès de la civilisation, les 
changements opérés par les siècles, commandent à 
l’autorité plus de respect pour les habitudes, pour 
les affections, pour l’indépendance des individus. 
Elle doit porter sur tous ces objets une main plus 
prudente et plus légère.

Cette réserve de l’autorité, qui est dans ses devoirs 
stricts, est également dans ses intérêts bien enten-
dus ; car si la liberté qui convient aux modernes est 
différente de celle qui convenait aux anciens, le des-
potisme qui était possible chez les anciens n’est plus 
possible chez les modernes.

La nécessité du système représentatif

Que le pouvoir s’y résigne donc ; il nous faut la 
liberté, et nous l’aurons ; mais comme la liberté qu’il 
nous faut est différente de celle des anciens, il faut 
à cette liberté une autre organisation que celle qui 
pourrait convenir à la liberté antique. Dans celle-
ci, plus l’homme consacrait de temps et de forces à 
l’exercice de ses droits politiques, plus il se croyait 
libre ; dans l’espèce de liberté dont nous sommes 
susceptibles, plus l’exercice de nos droits politiques 

nous laissera de temps pour nos intérêts privés, plus 
la liberté nous sera précieuse.

De là vient, Messieurs, la nécessité du système repré-
sentatif. Le système représentatif n’est autre chose 
qu’une organisation à l’aide de laquelle une nation 
se décharge sur quelques individus de ce qu’elle ne 
peut ou ne veut pas faire elle-même. Les individus 
pauvres font eux-mêmes leurs affaires ; les hommes 
riches prennent des intendants. C’est l’histoire des 
nations anciennes et des nations modernes. Le sys-
tème représentatif est une procuration donnée à un 
certain nombre d’hommes par la masse du peuple, 
qui veut que ses intérêts soient défendus, et qui 
néanmoins n’a pas le temps de les défendre tou-
jours lui-même. Mais, à moins d’être insensés, les 
hommes riches qui ont des intendants examinent, 
avec attention et sévérité, si ces intendants font leur 
devoir, s’ils ne sont ni négligents, ni corruptibles, ni 
incapables ; et pour juger de la gestion de ces man-
dataires, les commettants qui ont de la prudence 
se mettent bien au fait des affaires dont ils leur 
confient l’administration. De même, les peuples, qui 
dans le but de jouir de la liberté qui leur convient 
recourent au système représentatif, doivent exer-
cer une surveillance active et constante sur leurs 
représentants, et se réserver à des époques, qui ne 
soient pas séparées par de trop longs intervalles, le 
droit de les écarter s’ils ont trompé leurs vœux, et 
de révoquer les pouvoirs dont ils auraient abusé.

Car, de ce que la liberté moderne diffère de la liberté 
antique, il s’ensuit qu’elle est aussi menacée d’un 
danger d’espèce différente.

Le danger de la liberté antique était qu’attentifs uni-
quement à s’assurer le partage du pouvoir social, les 
hommes ne fissent trop bon marché des droits et 
des jouissances individuelles.

Le danger de la liberté moderne, c’est qu’absorbés 
dans la jouissance de notre indépendance privée, et 
dans la poursuite de nos intérêts particuliers, nous 
ne renoncions trop facilement à notre droit de par-
tage dans le pouvoir politique.

La liberté politique soumettant à tous les citoyens, 
sans exception, l’examen et l’étude de leurs intérêts 
les plus sacrés, agrandit leur esprit, anoblit leurs pen-
sées, établit entre eux tous une sorte d’égalité intel-
lectuelle qui fait la gloire et la puissance d’un peuple.

Loin donc, Messieurs, de renoncer à aucune des 
deux espèces de liberté dont je vous ai parlé, il faut 
apprendre à les combiner l’une avec l’autre. Les ins-
titutions doivent accomplir les destinées de l’espèce 
humaine ; elles atteignent d’autant mieux leur but 
qu’elles élèvent le plus grand nombre possible de 
citoyens à la plus haute dignité morale. 
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L
a signification littérale du terme démocratie 
est bien connue, à savoir le pouvoir (kratos) 
au peuple (demos). De fait, on se représente 
souvent la démocratie telle qu’elle était 

pratiquée dans la Grèce antique comme un type 
de régime où tous les citoyens pouvaient partici-
per à l’assemblée et au conseil, les deux instances 
suprêmes du régime athénien, sans distinction de 
fortune ni même d’origine de fortune, qu’ils soient 
paysans, artisans ou commerçants.

Assurément, de nombreuses cités grecques du 
IVe siècle semblent présenter un tel régime mais sous 
des formes si différentes les unes des autres qu’on 
chercherait en vain un exemple typique de démocra-
tie. Car dans les quelques cas bien documentés dont 
nous disposons, la réalité politique de la démocratie 
ne correspond que rarement, sinon jamais, à cette 
représentation canonique. Les auteurs de l’époque 
hellénistique étaient déjà bien conscients de la dif-
ficulté, puisqu’ils en sont venus à désigner comme 
« démocratique » toute cité qui n’était pas gouvernée 
par un roi. Le décalage entre l’image de la démocra-
tie grecque, présentée encore aujourd’hui comme la 
forme achevée de la démocratie, et ce que fut dans 
l’histoire sa réalité institutionnelle est instructive sur 
les ambiguïtés de l’idéal démocratique grec.

Ce que démocratie veut dire,  
entre banalisation et altération  
d’un modèle politique

L’une des premières occurrences du terme « démo-
cratie » se trouve dans la pièce d’Eschyle, Les sup-
pliantes, composée vers 460, lorsque Thésée répond 
au héraut thébain : « Cette ville ne dépend pas d’un 
seul homme, elle est libre : le peuple y commande à 
son tour, et les magistrats s’y renouvellent tous les 

ans, la prépondérance n’y appartient pas à la richesse, 
et le pauvre y possède des droits égaux. » Il est bien 
question de « pouvoir du peuple », mais que signi-
fie cette expression ? Le terme kratos désigne en 
général le pouvoir exercé sur soi-même, par oppo-
sition à l’arkhé, qui se réfère plutôt au pouvoir sur 
autrui. La democratia serait donc le pouvoir que le 
peuple exerce sur lui-même, tandis que l’arkhecra-
tia aurait désigné le pouvoir que le peuple exerce 
sur autre chose que lui-même, à savoir l’aristocratie, 
et pourtant le terme demos, quant à lui, sert plu-
tôt à désigner le peuple par opposition à l’aristo-
cratie. Sans commenter davantage le sens de ces 
termes, on voit déjà combien la « démocratie » en 
Grèce ancienne ne peut être détachée de l’histoire 
des affrontements qui opposèrent les démocrates 
aux aristocrates tout au long du Ve siècle avant l’ère 
chrétienne. Dans l’oraison funèbre des morts de la 
première année de la guerre du Péloponnèse, mor-
ceau de bravoure de son ouvrage La guerre du Pélo-
ponnèse, Thucydide présente du reste la démocratie 
comme le régime qui vise à faire le bien du peuple, 
mais pas nécessairement le régime où le pouvoir 
appartient au peuple. Ce n’est qu’après la tyrannie 
des Trente, qui sévit pendant quatre ans à Athènes 
à la fin de la guerre du Péloponnèse, que l’oligarchie 
fut durablement discréditée tandis que la démocra-
tie s’imposait comme la forme politique dominante.

La démocratie dans l’Athènes classique : 
réalité ou mythe ?

Le régime démocratique à Athènes fut une façon de 
répondre aux crises politiques qui survinrent au cours 
du VIe siècle. L’esclavage pour dettes affectait mas-
sivement les paysans non propriétaires, tandis que 
l’émergence, due au développement des échanges 
commerciaux, d’une classe d’artisans, d’armateurs et 

La démocratie dans les cités grecques antiques était de forme plurielle. Opposée  
à la monarchie, à l’oligarchie ou à la tyrannie, elle n’incarne pas un type démocratique 
pur. En témoignent ses réformes successives, la variété des procédures et la diversité 
des thèses à son endroit. Reste une figure historique exemplaire, avec l’établissement 
des droits et des devoirs des citoyens.
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de négociants capables de se procurer un équipement 
d’hoplite et donc de défendre la cité mettait durement 
en cause le monopole politique de la noblesse.

La transition vers la démocratie se fit en deux étapes. 
D’abord à la faveur de mesures visant à l’établis-
sement d’une démocratie des citoyens libres, avec 
un tribunal affirmant l’autorité de l’État au-dessus 
des vengeances et rivalités familiales, ensuite avec 
l’instauration d’une communauté politique fondée 
sur une redistribution des terres destinée à amoin-
drir le pouvoir local des propriétaires les plus fortu-
nés et à briser la domination des groupes familiaux. 
À la faveur de cette dernière réforme, un citoyen 
athénien se définissait par son appartenance à un 
dème (circonscription administrative de base de la 
vie civique), chaque tribu, il y en avait dix en tout, 
étant formée de dèmes appartenant à la ville, à la 
côte et à l’intérieur. La réforme de Solon acta aussi la 
suppression de l’esclavage pour dettes et l’instaura-
tion de quatre groupes sociaux et économiques (les 
aristocrates ou Eupatrides, les cultivateurs, la classe 
populaire et les esclaves) ainsi que la création de 
l’Héliée, un tribunal populaire ouvert à tous.

L’ekklesia, ou assemblée des citoyens, compor-
tait en moyenne 6 000 membres, décidant à main 
levée, à partir d’une majorité simple. La boulè, ou 
conseil, était composée de 500 membres et siégeait 
de manière permanente. La réforme de Clisthène, 
vers la fin du Ve siècle, introduisit le tirage au sort 
pour la désignation des membres de la boulè et ceux 
de l’Héliée. Les prytanes, ou plus hauts magistrats, 
étaient désignés par un système d’alternance régu-
lière, ce qui réservait cette fonction aux plus hautes 
classes, la peuple n’y ayant pas accès. Enfin, Périclès 
mit en place une indemnité journalière de présence 
au sein de l’Héliée et de la boulè, permettant aux 
citoyens de ne pas travailler pour vaquer à leurs 
obligations politiques.

Après la fin de la guerre du Péloponnèse et l’occupa-
tion d’Athènes par Sparte qui instaura le régime des 
Trente tyrans, la démocratie athénienne commença 
de péricliter. Les événements politiques créèrent les 
conditions de sa disparition progressive. Après la 
mort d’Alexandre, Athènes adopta une forme de plus 
en plus oligarchique : on vit se succéder des régimes 
le plus souvent imposés par un pouvoir extérieur, 
même si les institutions de la démocratie se main-
tinrent jusqu’à l’époque romaine.

Telle fut la démocratie athénienne. Quel était le sens 
politique de ce régime ? Comment était-il jugé ? Pour 
répondre à ces questions il n’y a pas de meilleures 
sources que Platon et Aristote.

Platon et Aristote face à la démocratie : 
des critiques toujours présentes

Platon fut le premier penseur à critiquer en phi-
losophe la réalité politique de son temps. Tou-
tefois, l’analyse platonicienne de la démocratie 
est largement inspirée par l’attitude de Socrate 
dans l’Athènes des heures sombres, les dernières 
années de la guerre du Péloponnèse et le retour 
de la démocratie après la tyrannie des Trente. La 
démocratie était pour Socrate synonyme d’impuis-
sance politique et de triomphe de la démagogie. 
Sa vie en porte le témoignage, comme le rappelle 
la défense qu’il opposa au tribunal démocratique 
qui le condamna à mort en 399. Non seulement la 
participation à la vie politique en démocratie est 
source de danger, le verdict dont Socrate fut la cible 
en témoigne, mais surtout, selon lui, le plus bel 
accomplissement politique d’un citoyen n’est pas 
de siéger dans les assemblées : bien au contraire, 
il consiste d’abord à rappeler les exigences de la 
vérité et de la justice dont la pratique démocratique 
ne tient aucun compte.

« L’art qui s’occupe de l’âme, je l’appelle politique », 
déclare Socrate dans une page fameuse du Gorgias. 
Cela signifie que le gouvernement vertueux doit 
s’occuper de rendre la cité meilleure en s’appuyant 
sur la justice et la raison, au lieu de chercher à satis-
faire le désir de ceux qui y vivent. On imagine aisé-
ment combien ces thèses étaient choquantes dans 
une Athènes où l’on justifiait la démocratie par le 
débat public et la sélection des gouvernants par 
tirage au sort et désignation majoritaire.

Ces intuitions socratiques sont au fondement de la 
critique que Platon fait de la démocratie. Dans la 
généalogie des cités que présentent les livres II et III 
de la République, Platon évoque une « cité gonflée 
d’humeurs » que caractérisent l’accumulation des 
richesses, la guerre et la zizanie constantes, la confu-
sion des fonctions, la prétention de tous à faire de la 
politique et à défendre la cité. C’est une condamna-
tion à peine voilée de la démocratie de son temps, à 
laquelle il opposera la cité juste que gouvernent les 
gardiens de cités, devenus philosophes.
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En contrepoint de cet exposé, on trouve dans le 
livre VIII de la République, mais aussi dans les Lois, une 
description plus nuancée de la démocratie. Elle est pré-
sentée comme la forme dégénérée de la cité idéale, qui 
advient quand ses gouvernants ne s’occupent plus du 
bien mais se gonflent « d’injustice et de démesure ». En 
démocratie, la compétence politique disparaît, chaque 
individu devient son maître, et l’on trouve dans ce 
type de régime autant d’États que d’individus jusqu’au 
moment où, se cherchant un protecteur, ce régime se 
transforme en tyrannie. L’exposé des Lois va encore 
plus loin : la démocratie y est présentée comme le 
meilleur des régimes quand toutes les autres consti-
tutions sont déréglées, « mais si elles sont bien ordon-
nées, la démocratie est le pire où l’on puisse vivre ». 
Pourtant, la meilleure cité des Lois est une constitu-
tion mixte, mélange de démocratie et de monarchie, 
où les magistrats sont désignés par choix et élection 
et où plusieurs conseils veillent sur la légalité des lois. 
Aristote, Polybe, les humanistes de la Renaissance et 
Machiavel reprendront la typologie de Platon.

Les réflexions d’Aristote sur la démocratie sont 
comme celles de Platon modelées sur la réalité poli-
tique de son temps, les petites cités indépendantes 
étant à ce moment-là en voie de disparition, car pro-
gressivement absorbées par l’empire macédonien. 
L’autorité politique dans un régime idéal doit être, 
selon lui, exercée entre des individus égaux. Elle 
résulte d’abord du choix délibéré de vivre ensemble 
et repose sur l’amitié. Sa légitimité vient du fait de 
commander à des êtres libres réunis en assemblée 
de citoyens et qui peuvent être à la fois gouvernants 
et gouvernés. Cela ressemble fort au régime démo-
cratique décrit plus haut, une forme de démocratie 
directe où chaque citoyen, partie du corps délibéra-
tif, est éligible et peut occuper plusieurs fonctions. 
Mais, dans la réalité, la démocratie n’est que la forme 
dégénérée de cet État parfait, car le pouvoir y est 
confisqué par les pauvres qui gouvernent pour leur 
intérêt et commandent à des esclaves (Politique, III).

L’idéal démocratique grec fut une source 
d’inspiration toujours vive

Quand les révolutions démocratiques modernes se pro-
duisirent en Europe à partir de la fin du XVIIIe siècle, 
la démocratie de l’Athènes antique était bien le seul 
exemple historique qui pouvait illustrer les idées 
politiques nouvelles. Son souvenir était omniprésent 
chez des hommes pétris d’humanités classiques au 
moment où il leur fallait créer de toutes pièces un 

système politique inédit. Aux États-Unis, les pères 
fondateurs firent de la démocratie antique un modèle, 
sans oublier d’y associer l’influence des principes de 
Montesquieu relatifs à l’équilibre des pouvoirs. Les 
révolutionnaires français multiplièrent, quant à eux, 
les références à la Grèce antique jusqu’à installer la 
statue d’Athéna devant l’Assemblée nationale. Enfin, 
les philosophes radicaux anglais firent de la démo-
cratie grecque un sujet d’étude et un modèle vivant, 
associant recherches historiques (George Grote, l’un 
des chefs du mouvement, fut le premier historien de 
l’Antiquité) et propositions de réforme politique.

La question persiste pourtant : la démocratie antique 
était-elle une démocratie au sens où nous définis-
sons aujourd’hui ce régime ? Ni les femmes ni les 
esclaves n’étaient citoyens, ils n’avaient donc aucun 
accès au pouvoir politique, judiciaire et économique 
auquel donnait droit la démocratie. Par ailleurs, les 
démocraties antiques ne connaissaient ni le suffrage 
universel ni l’égalité des droits. Elles ne semblent 
pas non plus avoir ouvert leurs magistratures à tous 
les citoyens. Certes, elles permettaient la partici-
pation politique à une large partie d’entre eux et 
allaient jusqu’à identifier la liberté du citoyen à cette 
participation (ce que Benjamin Constant interpré-
tera comme « la liberté des anciens »). Elles faisaient 
aussi de la liberté de parole en politique un devoir, 
mais de tels droits ne concernaient qu’une partie des 
individus vivant dans la cité.

À l’inverse, les Athéniens du Ve siècle auraient consi-
déré nos démocraties modernes comme des oli-
garchies, car les citoyens n’y sont que représentés 
dans l’Assemblée. Quelques-unes des pratiques de 
la démocratie antique ont pourtant subsisté jusqu’à 
aujourd’hui et semblent même connaître une faveur 
nouvelle, en particulier les votations régulières 
(comme celles pratiquées par la démocratie suisse : 
rien de comparable avec le caractère exception-
nel d’un référendum dans notre Constitution) ou le 
recours au tirage au sort (comme pour la sélection 
des jurés d’assises dans notre pays ou des bénéfi-
ciaires de la green card aux États-Unis).

Toutefois, même si elle ne peut être reproduite, la 
démocratie grecque garde quelque chose d’exem-
plaire. Elle a fait de la participation politique un droit 
qui appartient à chaque citoyen, et un devoir à accom-
plir sous peine d’amende, et qui doit être indemnisé. 
Un bel idéal que les démocraties modernes n’ont pas 
encore trouvé le moyen de promouvoir à leur façon. 
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D
ans l’aire occidentale, la science politique 
a été fondée par Platon et Aristote au 
IVe siècle avant notre ère 1. Elle est animée 
par une question principale : identifier le 

meilleur régime politique pour gouverner la cité 
(polis), la communauté des citoyens. Par régime, il 
faut entendre l’architecture institutionnelle et les 
pratiques politiques qui encadrent la vie commune 
et permettent la réalisation du bien commun.

Dans ce cadre, la démocratie constitue une possi-
bilité. La cité y est gouvernée par ses citoyens. Le 
peuple (demos), pris dans son ensemble (à l’exception 
notable des femmes, des métèques et des esclaves), 
se gouverne lui-même et exerce le pouvoir (kratos), 
au sens où il est considéré comme le souverain juge 
des actions et des décisions politiques.

Un régime parmi d’autres

Outre la démocratie, deux autres régimes sont pos-
sibles aux yeux de Platon et d’Aristote : la monarchie, 
qui est gouvernée par un seul (le roi) et l’aristocratie, 
qui est gouvernée par quelques-uns, les « meilleurs » 
(aristoï), se distinguant par l’hérédité et la compétence. 
La Constitution d’Athènes, qui nous est parvenue grâce 
à Aristote, s’inspire de l’exigence démocratique : la vie 
politique y est organisée autour d’un régime d’assem-
blées (l’ekklesia, la boulè), qui consacre la magistrature 
de la parole et l’impératif de délibération 2.

Pour autant, ce n’est pas la démocratie qui recueille 
les faveurs de Platon et d’Aristote. À leurs yeux, elle 
est une forme corrompue de la politéia, la république 
idéale. Les philosophes grecs voyaient dans le régime 
mixte, de tendance aristocratique, le mieux à même 
de combiner les aspirations des différentes strates de 
la cité. Ainsi, la cité idéale est un savant dosage entre 

les trois régimes disponibles. Rome, selon Cicéron, 
est parvenue à cet idéal en forgeant une république 
aristocratique, où les assemblées populaires, le Sénat 
et la magistrature consulaire épousent les tendances 
à l’œuvre dans toute communauté politique.

Par conséquent, les deux grands exemples antiques, 
Athènes et Rome, font de la démocratie un régime 
parmi d’autres : l’expérience de la démocratie athé-
nienne, qui dura deux siècles, constitue un phare 
pour tous ceux qui aiment la démocratie, mais 
dans le monde grec, c’est plutôt l’aristocratie et la 
monarchie qui dominent, notamment à Sparte. Quant 
à Rome, elle développe certaines pratiques qui ont 
inspiré nos conceptions démocratiques modernes, 
notamment l’inclusion des coutumes étrangères 
dans la culture dominante, mais le régime lui-même, 
sur le plan institutionnel, était peu démocratique.

La mécanisme moderne  
de la représentation

À l’époque antique, la démocratie s’épanouit dans 
le cadre de la cité, c’est-à-dire une communauté de 
citoyens qui forme un tout indivisible. Le peuple se gou-
verne sans médiation. Certes, il existe dans l’Athènes 
classique des instances représentatives, à l’instar de 
la boulè, mais la part de représentation est limitée et 
elle est contrebalancée par la pratique du tirage au sort 
et de l’ostracisme, qui visent à éviter l’émergence de 
démagogues et de politiques « professionnels ».

À l’époque moderne s’opère un renversement de 
perspective : la représentation devient l’élément 
structurant d’un régime démocratique qui opère 
une séparation entre gouvernants et gouvernés. 
C’est l’élection, a fortiori au suffrage universel, qui 
confère au gouvernement sa légitimité politique 3. 

Régime politique distinct historiquement de la monarchie et de l’aristocratie, la démocratie 
est à la fois un ensemble d’expériences et une promesse sans cesse renouvelée. Avec des 
débats toujours puissants sur les équilibres entre gouvernants et gouvernés, représentants 
et représentés, il s’agit de faire vivre le bien commun et la coexistence des deux grands 
principes de liberté et d’égalité.
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1. Pour une perspective générale sur l’histoire et l’actualité démocratiques, voir Jean-Vincent Holeindre (dir.), La démocratie. Entre défis et menaces, éditions Sciences humaines, 2020.
2. Mogens Herman Hansen, La démocratie athénienne. À l’époque de Démosthène, les Belles Lettres, 1993.
3. Marcel Gauchet, L’avènement de la démocratie, 4 vol., Gallimard, 2007-2018.



Au sein des États-nations modernes, les citoyens 
confient ainsi à des représentants le soin d’exercer 
le pouvoir. Comme l’a montré Bernard Manin, ce dis-
positif confère aux élus – le mot ici prend son sens 
quasi religieux ou spirituel – une dimension aristo-
cratique, ces derniers constituant le petit nombre 
des individus choisis par le grand nombre, le peuple, 
en vertu de compétences politiques 4.

Cette distinction moderne entre gouverné et gou-
vernant est aussi fondatrice que problématique. 
Elle oriente la recherche du bien commun, mais 
elle implique une forme de dépossession fonction-
nelle des premiers au profit des seconds. Le citoyen 
accepte que le pouvoir soit exercé par d’autres et sa 
participation s’en trouve de fait réduite. Par consé-
quent, son intérêt pour la chose publique peut s’étio-
ler. Benjamin Constant l’avait souligné de manière 
éclairante : la liberté des anciens suppose la parti-
cipation active et l’engagement civique de tous les 
citoyens, celle des modernes organise le partage des 
rôles entre gouvernants, qui mènent l’action politique, 
et gouvernés, qui y consentent (ou pas) par le biais 
de l’opinion. De même, la démocratie moderne dis-
tingue le citoyen de l’individu 5. Avant même qu’il soit 
question de démocratie participative ou délibérative, 
les penseurs libéraux du XIXe avaient bien perçu le 
problème qui guette les démocraties représentatives : 
l’individu prend le pas sur le citoyen, et les intérêts 
particuliers dévorent l’intérêt général. Le bien com-
mun au sens antique tend à s’effacer mécaniquement.

Une société libre et égalitaire

Au sens moderne, la démocratie ne peut être réduite à 
un régime. Elle façonne les mœurs autant que les insti-
tutions. Tocqueville l’a montré de manière magistrale : 
la démocratie est aussi une forme de société reposant 
sur deux principes moraux et politiques, la liberté et 
l’égalité. Dans De la démocratie en Amérique, il consi-
dère que ces deux principes ne transforment pas seu-
lement l’idée que l’on se fait du bon gouvernement, 
mais aussi la réalité des rapports sociaux ordinaires.

La liberté se joue à trois niveaux. Liberté du citoyen 
d’abord, de s’associer, de s’engager, de penser libre-
ment, de faire entendre sa voix dans l’espace public, 
ce qu’on appelle les libertés fondamentales ; liberté de 
l’individu ensuite, qui vise à se réaliser comme sujet 
de sa propre histoire familiale, économique et person-
nelle ; liberté collective enfin, les citoyens étant liés 
entre eux par une communauté de destin, qui est bien 
davantage qu’une somme d’individualités éparses. 
Comme l’a bien montré Rousseau, toute société est un 
corps politique qui, « pris individuellement, peut être 

considéré comme un corps organisé, vivant, et sem-
blable à celui de l’homme » 6. Mais pour le penseur 
de Genève, la démocratie était impossible à l’époque 
moderne, les nations disposant d’un corps trop impo-
sant pour être manœuvré. La démocratie était appelée 
à demeurer un idéal, et la liberté une chimère.

À l’image de la liberté, l’égalité est le deuxième 
pilier des démocraties modernes, en même temps 
qu’une promesse jamais tenue. Tocqueville évoque, 
dans De la démocratie en Amérique, « l’égalisation des 
conditions », c’est-à-dire la dynamique égalitaire qui 
met fin aux hiérarchies verticales de l’Ancien régime, 
par exemple la subordination de l’esclave au maître. 
Dans le cas de la France, le constat de l’inégalité fon-
datrice des citoyens, combiné aux inégalités écono-
miques entre la classe des « privilégiés » et celle des 
« sans-grade » sous le régime monarchique, a été 
pour beaucoup dans le soulèvement révolutionnaire.

De là, souligne Pierre Rosanvallon, une certaine 
conception de l’égalité a été « inventée », sur la base 
d’une triple exigence 7. Exigence de similarité tout 
d’abord : il s’agit de fonder une « société de sem-
blables » par l’abolition des privilèges. La démocra-
tie est par excellence le régime de l’égalité définie 
comme similitude politique et juridique entre les 
citoyens. Exigence d’indépendance ensuite, qui 
suppose de garantir la jouissance pleine et entière 
des libertés individuelles. Exigence de citoyenneté 
enfin : l’épanouissement de l’individu, selon les 
révolutionnaires français et américains, n’était pas 
possible sans la constitution d’une « communauté 
de citoyens », à travers l’acte de vote.

Ces deux grands principes, liberté et égalité, sont plus 
ou moins garantis selon les pays. Les démocraties 
sont toujours imparfaites, à géométrie variable. Cer-
taines se veulent égalitaires, mais restreignent les 
libertés civiles, d’autres encouragent l’initiative indi-
viduelle, mais tolèrent de fortes inégalités. D’autres 
principes sont par ailleurs mobilisés pour mesurer 
la qualité des démocraties, comme l’existence d’ins-
tances de participation et de délibération. En somme, 
la démocratie « pure » n’existe pas. Il n’existe que 
des expériences, ainsi que le suggère Claude Lefort, 
caractérisant la démocratie par son indétermination 
essentielle dans L’invention démocratique (1980).

Un modèle fragilisé

De ces questionnements hérités de la science politique 
ancienne et moderne, les États-nations modernes 
ont préservé la recherche du bien commun (devenu 
« intérêt général »). On pensait résolue la question 

4. Bernard Manin, Principes du gouvernement représentatif, « Champs », Flammarion, 1995.
5. Benjamin Constant, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes, discours prononcé à l’Athénée royal de Paris en 1819. Voir les extraits de ce discours en ouverture 

de ce numéro de Constructif.
6. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’économie politique, 1755.
7. Pierre Rosanvallon, La société des égaux, Seuil, 2011.
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du meilleur régime, la démocratie étant en mesure 
de répondre à la plupart des aspirations humaines. 
Des auteurs comme Francis Fukuyama ont annoncé la 
« fin de l’Histoire » au moment de la chute du mur de 
Berlin, estimant qu’avec la fin de l’empire soviétique 
le monde était voué à une démocratisation complète.

Cet optimisme a été de courte durée. Le modèle démo-
cratique, que l’on disait triomphant dans les années 
1990, est fragilisé. Certains évoquent même la mort 
des démocraties et s’interrogent sur l’avènement 
d’autres modèles qui seraient plus efficaces à défaut 
d’être moins aimables ou émancipateurs 8. Certes, les 
aspirations démocratiques à travers le monde (Hong-
kong, Chili, Bolivie, etc.) n’ont jamais été aussi fortes, 
mais outre le fait qu’elles sont souvent réprimées par 
les pouvoirs en place, elles cohabitent avec une mon-
tée de la demande autoritaire que révèle notamment 
le succès électoral des partis dits populistes.

De plus, les mobilisations populaires en faveur de 
la démocratie se soldent souvent par un retour de 
bâton autoritaire. Les Printemps arabes sont de ce 
point de vue symptomatiques : ils ont donné lieu 
à des mobilisations sans précédent au cœur des 
sociétés, et en particulier parmi les jeunes, mais 
leur traduction politique n’a pas été à la hauteur des 
espoirs suscités. En lieu et place de la démocratie 
imaginée ou rêvée, c’est la désunion voire la guerre 
civile qui s’est imposée, la Syrie étant l’exemple le 
plus tragique de ces promesses restées lettre morte.

Dans les « vieilles » démocraties occidentales, 
les mobilisations et les inquiétudes populaires 
s’expriment sur fond d’affaiblissement politique et 
économique, perçu ou réel. Le modèle, longtemps 
attractif, incarné par l’Europe et les États-Unis, est mis 
en cause, faute de tenir sur la durée les promesses 
de progrès. Le libéralisme politique, longtemps vu 
comme une source d’émancipation, s’est mué en néo-
libéralisme où l’État semble impuissant à améliorer le 
sort des citoyens, mais compense par l’imposition de 
normes vues comme arbitraires.

Le capitalisme, considéré par les libéraux comme un 
levier de démocratisation, apparaît désormais comme 
le bras armé – et financier – des leadeurs autoritaires, 
non seulement en Chine ou en Russie, mais également 
aux États-Unis, où a longtemps prévalu l’alliance entre 
démocratie et capitalisme. Le parlementarisme enfin, 
lorsqu’il n’est pas négligé par le pouvoir exécutif, est 
le bouc émissaire de citoyens en colère, qui y voient 
le symbole de l’aveuglement des élites devant le sort 
réservé au nouveau prolétariat, incarné en France par 
le mouvement des Gilets jaunes en 2018.

À quoi bon en effet entretenir cette promesse démo-
cratique si celle-ci n’est pas tenue ou si elle est un 
leurre ? Le regard se tourne aujourd’hui vers la Chine 
ou la Russie, qui combinent le capitalisme mondialisé 
et le gouvernement nationaliste de l’État. Serions-
nous entrés, sans même nous en apercevoir, dans une 
ère post-démocratique ?

Un renouveau de la promesse 
démocratique ?

L’histoire longue de la démocratie, de l’Anti-
quité à nos jours, doit nous inciter à mettre en 
perspective les menaces qui pèsent sur elle. Au 
XIXe siècle, l’avènement de la classe ouvrière 
et la révolution industrielle ont représenté un 
levier de la critique sociale ainsi qu’un labora-
toire politique dont est issu le suffrage universel. 
Au XXe siècle, les démocraties européennes ont 
survécu à deux conflits mondiaux et à la montée 
des totalitarismes. S’appuyant sur l’expérience 
des guerres, elles ont forgé l’État social qui redis-
tribue les richesses de la nation. À chaque fois, 
la construction démocratique a été complexe et 
difficile, mais le modèle lui-même s’est montré à 
la fois résistant et labile.

Depuis le début des années 2000, d’autres menaces 
émergent. Le choc du 11 septembre 2001, qui dans 
un premier temps a rassemblé les démocraties, a été 
suivi d’interventions militaires en Afghanistan et en 
Irak au bilan pour le moins mitigé, qui ont divisé 
les États occidentaux tout en ternissant leur image. 
Les principes de liberté associés à la démocratie se 
sont heurtés à la réalité des pratiques. Cette évo-
lution marque-t-elle un reflux massif et général de 
la démocratie au profit de régimes autoritaires ou 
hybrides ? S’agit-il d’une crise qui précède un 
vaste mouvement d’élargissement des droits dont 
témoignent les récents mouvements sociaux comme 
#MeToo ou Black Lives Matter ?

Au regard de l’histoire, l’expérience démocratique 
est plurielle, non linéaire. Depuis son apparition, 
les crises ont constitué un moment de création 
politique mais aussi de recul des libertés et de 
creusement des inégalités. Chaque nation met la 
démocratie à l’épreuve et la façonne à son image. 
À propos de la France, Raymond Aron disait qu’elle 
est « immuable et changeante » 9. Il en va de même 
pour la démocratie, tant celle-ci, depuis sa nais-
sance, surprend par sa capacité à se transformer 
tout en restant fidèle à son projet d’instaurer le 
bien commun par l’émancipation des peuples 
comme des individus. 
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8. Steven Levitsky et Daniel Ziblatt, La mort des démocraties, Calmann-Lévy, 2019.
9. Raymond Aron, Immuable et changeante. De la IVe à la Ve République, Calmann-Lévy, 1959.
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Divers classements internationaux évaluent et groupent les pays selon les qualités  
de leur régime politique. Aux méthodes ressemblantes et aux observations 
convergentes, ces palmarès mondiaux sont produits pour soutenir certains principes  
et idéaux de la démocratie. Ils en livrent aujourd’hui une vision inquiète.
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T
out aujourd’hui se classe, tout s’évalue, tout 
se hiérarchise. Une certaine frénésie classi-
ficatoire se retrouve ainsi dans les établisse-
ments scolaires, les entreprises, les services 

publics. Il s’agit de mesurer des performances, des 
moyens, des résultats. Réalités concrètes et notions 
abstraites font l’objet d’investigations et de mesures. 
La démocratie n’est pas en reste.

L’opération est compliquée, car elle suppose pré-
alablement de bien dire ce qu’est la démocratie. 
L’exercice est souvent critiqué car, comme le veut 
une jolie formule, tout ce qui a de la valeur ne se 
mesure pas forcément et, réciproquement, tout ce 
qui se mesure n’a pas forcément de valeur 1. Enfin, 
la démarche est souvent contestée car, avant de 
refléter réellement l’état de la démocratie, ces 
expertises traduiraient principalement les idéolo-
gies des institutions qui mènent les enquêtes.

Sur les soupçons et les défauts possibles de ces pal-
marès internationaux, on peut faire référence à la 
décision de la Banque mondiale, en septembre 2021, 
de suspendre la publication de son rapport discrédité 
« Doing Business » 2. Depuis deux décennies, ce rap-
port annuel évaluait et classait les pays en fonction 
de leurs réglementations et régimes fiscaux, plus ou 
moins favorables aux entreprises, promouvant, en 
passant, certaines réformes. Des responsables de la 
Banque mondiale sont accusés d’avoir manipulé le 
classement à l’instigation notamment de la Chine et 
de l’Arabie saoudite. Plus généralement, une discus-
sion essentielle porte sur les présentations faussées 
que peuvent faire les pays, dès lors qu’ils sont clas-
sés selon des critères quantitatifs unifiés, les incitant 
à gommer certaines de leurs particularités. Bref, éta-
blir des classements mondiaux sur les environne-
ments nationaux des affaires n’est pas chose aisée. 
Il en va, bien entendu, de même pour la démocratie.

Il importe donc d’avoir ces réserves et ces limites 
à l’esprit quand on se penche sur les classements 
de la démocratie. Il n’en reste pas moins des ensei-
gnements à tirer d’une revue des principaux débats 
et de quelques résultats. L’ensemble importe, car 
il nourrit le débat sur le contenu, les évolutions et 
les perspectives de la démocratie, dans les pays, 
lorsqu’ils se comparent, et à l’échelle globale, ainsi 
dépeinte par des enquêtes internationales.

Quelle méthode de mesure ?

Il n’y a certainement pas de consensus sur la façon 
de mesurer la démocratie. Les définitions de la 
démocratie sont contrastées. Il existe bien des 
débats animés à ce sujet. Souvent la démocratie 
est traitée comme un quasi-synonyme de liberté, 
au moins comme un régime dont le trait principal 
procède du respect des libertés.

Bien que les termes « liberté » et « démocratie » 
soient souvent utilisés sans distinction, les deux ne 
sont pas interchangeables. La démocratie peut être 
considérée comme un ensemble de pratiques et 
de principes qui institutionnalisent et, par consé-
quent, protègent la liberté. Elle présuppose l’éga-
lité devant la loi, des procédures régulières et le 
pluralisme politique. La question se pose de savoir 
si la référence à ces caractéristiques fondamen-
tales est suffisante pour une conception satisfai-
sante de la démocratie.

Certains insistent sur le fait que la démocratie est, 
nécessairement, un concept dichotomique : un État 
est démocratique ou non. Mais la plupart des exper-
tises visant à évaluer la démocratie et à classer les 
pays adhèrent à une conception continue, avec la 
possibilité de divers degrés de démocratie, comme 
il peut y avoir divers degrés de liberté.

1. Cette maxime ne semble pas avoir de copyright. Elle s’inspire ou a inspiré une formule d’Albert Einstein : « Ce qui compte ne peut pas toujours être compté, et ce qui peut être 
compté ne compte pas forcément. »

2. Sur le passé et l’actualité de la démarche et ses résultats, voir https://francais.doingbusiness.org/fr/doingbusiness.



Une mesure assez ancienne, non pas de la démo-
cratie mais de la liberté, est produite par l’organisa-
tion américaine Freedom House, créée en 1941 et 
financée majoritairement par le gouvernement amé-
ricain 3. Parfois contestée comme étant d’abord un 
relais de la politique étrangère des États-Unis, l’ins-
titution reste une référence pour les données qu’elle 
met à disposition et qui nourrissent le débat public. 
Ses rapports annuels sont maintenant amplement 
relayés et commentés à travers le monde.

Du rapport consacré à 2020, il ressort, sur 195 pays, 
43 % de « libres », 32 % de « partiellement libres » 
et 25 % de « non libres ». Si on ne prend plus en 
compte les pays mais les populations, alors, sur près 
de 8 milliards de personnes, 39 % sont libres, 25 % 
sont partiellement libres et 36 % ne sont pas libres.

Souvent, dans les commentaires et les expertises 
s’appuyant sur ces données, la liberté, ainsi mesu-
rée, devient la démocratie, ainsi désignée.

Le calcul de ce qu’est la liberté dans un pays, et, partant, 
ce qu’est son niveau de démocratie, est une moyenne 
de plusieurs indices de liberté politique (avec 10 indi-
cateurs) et de libertés civiles (avec 15 indicateurs).

L’intérêt de la mesure tient dans sa couverture géo-
graphique et son ancienneté. Elle couvre tous les 
pays et remonte au début des années 1970.

Si l’on se penche, plus explicitement, sur la démo-
cratie, un indice très en vogue est celui publié par 
The Economist. Ce travail repose sur une méthode 
considérant que la liberté est une composante 
nécessaire de la démocratie, sans en être une 
condition suffisante.

L’indice de démocratie de The Economist

L’hebdomadaire libéral britannique réalise, depuis 
2006, un état de la démocratie dans le monde 4. Le 
travail repose sur le calcul d’un « indice de démo-
cratie », fournissant donc un état et un comparatif 
de la démocratie, pour 167 pays. Le champ géopoli-
tique couvre la quasi-totalité de la population mon-
diale et la grande majorité des États du monde (les 
micro-États sont exclus). Concrètement, l’indice de 
démocratie repose sur cinq catégories : 1. processus 
électoral et pluralisme ; 2. fonctionnement des pou-
voirs publics ; 3. participation politique ; 4. culture 
politique ; 5. libertés civiques.

Les cinq catégories, rassemblant des données de fait 
et des données d’opinion, des données déclaratives 
et des observations, sont interdépendantes. Elles 
veulent former un tout conceptuel cohérent.

Techniquement, soixante indicateurs basiques per-
mettent une note, de 0 à 10, pour chaque catégorie. 
L’indice global – dit « indice de démocratie »  – est 
la moyenne des résultats pour les cinq catégories. 
Il est établi pour chaque pays ainsi qu’à l’échelle 
globale.

Sur la base des scores obtenus chaque pays est 
classé dans l’un des quatre types de régime : 
« démocratie à part entière », « démocratie impar-
faite », « régime hybride » ou « régime autori-
taire ». Les démocraties à part entière présentent 
des scores supérieurs à 8 ; les démocraties impar-
faites des scores supérieurs à 6 et inférieurs ou 
égaux à 8 ; les régimes hybrides des scores supé-
rieurs à 4 et inférieurs ou égaux à 6 ; les régimes 
autoritaires des scores inférieurs ou égaux à 4.

INDEX DE LA DÉMOCRATIE, PAR TYPE DE RÉGIME

Source : The Economist Intelligence Unit.

3. https://freedomhouse.org/.
4. Pour la livraison 2020, voir https://www.eiu.com/n/campaigns/democracy-index-2020/.

Nombre de pays  % des pays
 % de la population

mondiale

Démocratie à part entière 23 14 % 8 %

Démocratie imparfaite 52 31 % 41 %

Régime hybride 35 21 % 15 %

Régime autoritaire 57 34 % 36 %
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Selon cette approche, en 2020, 75 des 167 pays cou-
verts, soit 45 % du total, sont considérés comme des 
démocraties (à part entière ou imparfaites). Toujours 
selon cette méthode, seulement environ la moitié 
(49 %) de la population mondiale vit dans une démo-
cratie, et encore moins (8 %) dans une démocratie à 
part entière. Plus d’un tiers (36 %) de la population 
mondiale vit sous un régime autoritaire, dont une 
grande partie en Chine.

En ce qui concerne l’indice synthétique, en 2020, le 
score moyen mondial a atteint un plus-bas depuis 
2006. Cet indicateur a baissé sur la période, de 5,52 
en 2006 à 5,37 en 2020, en passant par 5,44 en 
2019. Le résultat de 2020 représente une dégrada-
tion significative et est dû en grande partie, mais 
pas uniquement, aux restrictions gouvernementales 
imposées aux libertés, à travers le monde, en réponse 
à la pandémie de coronavirus.

Bien entendu, les contraintes liées à la pandémie ne 
sont pas de même nature que celles qui pèsent sur 
les Ouïgours, les Afghanes ou les Coréens du Nord. 

L’étude de The Economist, dont l’analyse est centrée, 
en 2020, sur les conséquences de la crise Covid, 
repère seulement, avec ses indicateurs habituels, des 
niveaux plus faibles dans les réponses aux questions 
portant sur la confiance et sur le sentiment person-
nel de maîtriser son existence. Ce que l’on comprend 
bien au titre des mesures de confinement et de 
couvre-feu. Il importe de conserver à l’esprit que ces 
décisions ont été, dans la plupart des pays, prises 
et contrôlées démocratiquement, même si elles ont 
partout fait l’objet de débats poussés.

En tout cas, en 2020, 116 pays (près de 70 % du 
total) ont enregistré une baisse de leur score total 
par rapport à 2019. La période a connu des amé-
liorations impressionnantes et des baisses spec-
taculaires, avec Taïwan enregistrant la plus forte 
amélioration et le Mali la plus forte baisse.

Les résultats ont frappé les esprits en France, le pays 
ne se classant qu’au 24e rang et étant relégué en 2020 
– pour un centième de point – dans le groupe des démo-
craties imparfaites (avec une note de 7,99 sur 10).

CLASSEMENT GLOBAL DES PAYS (EXTRAITS)

Source : The Economist Intelligence Unit.
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Démocraties à part entière Démocraties imparfaites Régimes hybrides Régimes autoritaires

Rang global Pays Rang global Pays Rang global Pays Rang global Pays

1 Norvège 24 France 76 Bangladesh … …

2 Islande 25 États-Unis 77 Salvador 156 Arabie saoudite

3 Suisse 26 Portugal 78
Macédoine du 

Nord
157 Libye

4
Nouvelle-
Zélande

27 Estonie 79 Ukraine 157 Yémen

5 Canada 27 Israël 80 Moldavie 159 Tadjikistan

6 Finlande 29 Italie 81 Monténégro 160
Guinée 

équatoriale

7 Danemark 30 Malte 82 Malawi 161 Laos

8 Irlande 31
République 

tchèque
83 Fidji 162 Turkménistan

9 Australie 32 Cap-Vert 84 Bhoutan 163 Tchad

9 Pays-Bas 33 Botswana 85 Madagascar 164 Syrie

11 Taïwan 34 Chypre 86 Sénégal 165
Rép. 

centrafricaine

… … … … … … 166
Rép. Dém.  
du Congo

23 Corée du Sud 75 Guyana 110 Nigeria 167 Corée du Nord



Sur une quinzaine d’années, on pourrait avoir la 
fausse impression d’une stabilité, les mouvements 
étant de faible ampleur. Ce qui est assez vrai pour 
la France (peu de changements), est erroné pour 
l’échelle mondiale. En effet, les évolutions de l’agré-
gation des résultats pour les 167 pays est plus 
significative que l’évolution pour un seul pays. En 
l’espèce, depuis le milieu des années 2000 un rela-
tif affaiblissement démocratique s’observe. C’est en 
tout cas ce que conclut The Economist, avec les ver-
tus et les limites de son exercice.

D’autres perspectives

D’autres institutions publient, ponctuellement ou 
régulièrement, des travaux d’expertise sur les situa-
tions et les évolutions démocratiques.

À l’échelle intergouvernementale, on doit citer l’Ins-
titut international pour la démocratie et l’assistance 

électorale (Idea) créé en 1995 5. Cette organisation 
vise, comme d’autres, la promotion et l’extension de 
la démocratie. Trente-quatre pays, de tous les conti-
nents, en sont membres 6.

International Idea – c’est le nom sous lequel l’orga-
nisme est connu – publie annuellement un rapport 
sur la démocratie dans le monde, lui aussi à réper-
cussions significatives. Cette étude, comme celle 
de The Economist, donne des notes, des bons et 
des mauvais points, agrémentés de commentaires 
positifs ou négatifs.

Le rapport annuel sur l’état de la démocratie dans 
le monde contient des données sur la qualité de 
celle-ci au regard de seize aspects, rassemblés en 
cinq dimensions : 1. représentativité du gouverne-
ment ; 2. droits fondamentaux ; 3. contre-pouvoirs 
et contrôle de l’exécutif ; 4. impartialité de l’admi-
nistration ; 5. engagement participatif.

Parmi les régimes hybrides, la Turquie figure, en 
2020, au 104e rang, entre la Gambie et le Pakistan.

Parmi les pays autoritaires, la Russie se trouve au 
124e rang, classée entre l’Éthiopie et le Niger. La 
Chine est 151e, tout juste devant l’Iran.

Relevons, également, les scores extrêmement 
contrastés des nations du continent européen : la 

Norvège, en tête de classement, obtient une note de 
9,81 sur 10, tandis que la Russie a une note de 3,31, 
la Hongrie de 6,56 et la Pologne de 6,85.

Soulignons, enfin, que la France, depuis 2006, est 
passée de 8,07 à 7,99 en 2020, basculant, selon les 
années, entre les deux catégories de « démocratie à 
part entière » et « démocratie imparfaite », la bar-
rière se situant à 8.

INDICES DE DÉMOCRATIE EN FRANCE ET DANS LE MONDE (2006-2020)

Source : The Economist Intelligence Unit.

5. https://www.idea.int.
6. La France ne l’est pas.

2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012

France 8,07 — 8,07 — 7,77 7,77 7,88

Monde 5,52 — 5,55 — 5,36 5,49 5,52

2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020

France 7,92 8,04 7,92 7,92 7,8 7,8 8,12 7,99

Monde 5,53 5,55 5,55 5,52 5,48 5,48 5,44 5,37
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Le rapport pour 2020, analysant la première période 
de l’épidémie de Covid-19, repère que, pour la cin-
quième année consécutive, le nombre de pays enga-
gés sur la voie de l’autoritarisme aurait dépassé celui 
des pays évoluant vers la démocratie. Les conclu-
sions rejoignent celles d’autres approches, dont celle 
de The Economist, insistant sur une dynamique de 
recul démocratique.

Dans un pointage provisoire pour 2021, International 
Idea recense 98 démocraties (un nombre au plus bas 
depuis plusieurs années), 20 régimes « hybrides » dont 
la Russie, le Maroc ou encore la Turquie, 47 régimes 
autoritaires, parmi lesquels la Chine, l’Arabie saoudite, 
l’Éthiopie ou encore l’Iran. En additionnant les démo-
craties en recul et les régimes hybrides et autoritaires, 
on arrive à 70 % de la population mondiale.

La typologie et les chiffrages précis ne sont pas 
les mêmes que chez The Economist. Les tendances 
sont cependant les mêmes, et les classements très 

semblables. Quant à l’appréciation générale de 
la situation, elle peut se résumer dans une seule 
expression : la détérioration démocratique.

En France, la Fondapol a largement investi ce domaine 
de la comparaison internationale autour de la démo-
cratie 7. Environ tous les deux ans, le think tank fran-
çais, avec d’autres think tanks dans le monde, produit 
son enquête planétaire sur la démocratie. Le champ 
s’étend : 26 pays en 2017, 42 en 2019, 55 en 2022.

Plus que la production d’un indicateur et de tableaux 
de données systématiques, il s’agit d’enquêtes appro-
fondies auprès des populations de certains pays (26, 
en 2017, dont 22 dans l’Union européenne) traitant 
du risque d’un « dépérissement démocratique ». Où 
il apparaît, en Europe, à l’heure d’Internet, de la crise 
migratoire et des fake news, qu’optimisme et pessi-
misme ne se distribuent pas de la même manière 
dans tous les États. L’état des démocraties, va, de la 
Suisse à la France, de la confiance au malaise.

CADRE CONCEPTUEL DE L’ÉTUDE SUR L’ÉTAT DE LA DÉMOCRATIE DANS LE MONDE

Source : International Idea.
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7. Voir https://www.fondapol.org/. Voir, plus précisément, Dominique Reynié (dir.), Où va la démocratie ? Plon, 2017.
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De l’enquête publiée en 2019 (42 pays, 33 langues, 
plus de 36 000 personnes interrogées), ressort le por-
trait des recompositions et décompositions des idées 
démocratiques selon ce qu’en pensent et ce qu’en 
attendent les gens. En l’espèce, la France se situe au 
niveau de l’Italie et de la Hongrie pour ce qui relève 
de l’attachement aux idéaux démocratiques. Dans 
l’Hexagone, l’adhésion à une forme de « démocratie 
manifestante » (Gilets jaunes obligent) est élevée. Au 
total, dans l’ensemble de ces 42 pays, l’adhésion aux 
principes reste fort, mais les interrogations sur les 
capacités à les réaliser sont puissantes.

La plus récente livraison, publiée en janvier 2022 
(55 pays, près de 50 000 personnes interrogées), sou-
ligne les craintes des populations à l’égard du retour 
de la guerre, du manque de transparence, du niveau de 
corruption, du terrorisme, du déclassement. Avec des 
observations inquiétantes sur la montée des régimes 
autoritaires, la mise au défi des libertés, la croissance 
de la défiance dans des sociétés plus multiculturelles. 
L’étude analyse les inquiétudes de ses voisins face à 
la Russie, celles des Européens face à la Turquie, celles 
du monde démocratique face à la Chine.

Sur le plan institutionnel, en 2022, la démocra-
tie représentative est plébiscitée, mais pour la 
moitié des personnes interrogées la démocratie 
fonctionne mal dans leur pays (14 % des Suisses, 
50 % des Français, 78 % des Bulgares). Un tiers 
des répondants mettent en cause l’utilité du vote. 
Sur le plan générationnel, les jeunes générations 
semblent se préparer à un monde plus violent. Une 
seule bonne nouvelle : les Français ne sont pas for-
cément les plus pessimistes.

La consultation de ces dossiers et données, dis-
ponibles en ligne, permet d’apprendre, de s’éton-
ner, de se comparer. Parmi les lecteurs, les uns 
déploreront, les autres célèbreront. Un point 
important porte sur les jeunes générations, en 
moyenne beaucoup plus autoritaires et bien 
moins tolérantes. Une question centrale est de 
savoir si ces données sur ce que pensent les gens 
de la démocratie sont des données prédictives 
pour les évolutions des régimes politiques. En 
l’occurrence, la dimension générationnelle des 
résultats peut laisser envisager des changements 
conséquents. 
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A
border la question de la démocratie au 
XXIe siècle sans tomber dans des simpli-
fications intellectuelles n’est pas chose 
facile. Il faut prendre en considération le 

poids de l’histoire et le fait que les trajectoires poli-
tiques des démocraties ne se ressemblent pas d’un 
pays européen ou occidental à l’autre, si l’on s’en tient 
à ce seul univers de référence. La citoyenneté, le rap-
port au vote, la représentation du fait électoral dans 
la vie politique dépendent également des structures 
constitutionnelles comme de la place faite aux pou-
voirs locaux face au pouvoir de l’État. Mais on peut 
encore aller plus loin dans la déconstruction de cette 
belle notion floue de démocratie représentative en 
décelant derrière ce débat une interrogation sur le 
rapport plus général que les citoyens entretiennent 
avec le politique dans l’espace fermé de l’État-nation. 
Or, c’est bien cette question que soulève la montée en 
puissance de l’abstention. Les théories politiques des 
XVIIe et XVIIIe siècles reposaient alternativement sur 
la conviction libérale d’une représentation permet-
tant de soulager les citoyens des affaires publiques 
pour qu’ils se consacrent à leurs affaires privées ou 
bien sur la conviction d’inspiration rousseauiste d’une 
prise de possession par le peuple de la souveraineté. 
Mais dans un cas comme dans l’autre, on supposait 
une appétence pour le vote et la désignation de repré-
sentants. Ce que l’on a vu émerger depuis une ving-
taine d’années, notamment en France, c’est bien une 
démocratie sans électeurs. Cette défection de l’électo-
rat pose désormais la question de la légitimation des 
gouvernants, de plus en plus mal élus et donc de plus 
en plus contestés dans leur autorité.

La situation particulière de la France

Les chiffres en France sont sans appel. L’absten-
tion a considérablement progressé dans toutes les 
élections. Pour les élections législatives, sa propor-
tion passe de 22,9 % en 1958 à 51,3 % en 2017. 
La personnalisation de la vie politique autour de 
la figure du président de la République après la 
réforme constitutionnelle de 1962, qui le fait élire 
au suffrage universel direct, ne change rien à l’af-
faire. L’abstention à l’élection présidentielle passe 
de 15,2 % en 1965 à 22,2 % en 2017, après un pic 
à 28,4 % en 2002. Même les élections municipales, 
qui s’inscrivent dans une relation de proximité forte 
au pouvoir, fût-il modeste, subissent la même loi, 
puisque l’abstention passe cette fois de 25,3 % en 
1959 à 55,3 % en 2020, dans un contexte, il est vrai, 
de crise sanitaire. Cette dernière peut encore expli-
quer au moins en partie le taux massif d’abstention 
lors des élections régionales de 2021 (66,7 %). Mais 
les phénomènes conjoncturels ne peuvent cacher 
l’usure de la fibre électorale sur le long terme. Cette 
force de l’abstention doit être en effet conjuguée 
avec d’autres signes tels que le refus ou la négli-
gence de s’inscrire sur les listes électorales ou la 
proportion importante désormais de votes blancs et 
nuls (2,5 % des votants au premier tour de la prési-
dentielle de 2017), qui indiquent un rejet de l’offre 
politique et même du principe de la représentation.

L’explication la plus courante de cette abstention 
consiste à souligner que l’élection n’est plus un 
moment de consécration de l’engagement civique, 

L’abstention, désormais majoritaire à certains scrutins, se situe à des niveaux singulièrement 
élevés en France. Elle révèle des problèmes essentiels, comme l’affaissement de la confiance, 
les décalages entre électeurs et élus, le rejet de la démocratie représentative. Tandis que la 
montée de l’abstention sape la légitimité des représentants, la désaffection des représentés 
devient contestation. 
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une forme de fête républicaine où la participa-
tion signifie la souscription à l’ordre démocra-
tique bien plus qu’un choix partisan. L’électeur 
ferait désormais son choix au dernier moment en 
fonction de ses intérêts économiques ou sociaux 
à court terme, susceptibles d’être influencés 
par les campagnes médiatiques ou les réseaux 
sociaux. Le désengagement électoral serait alors 
le résultat de l’évaluation négative faite par les 
électeurs des résultats obtenus par les diverses 
équipes gouvernementales qui se sont succédé 
ou du scepticisme devant des alternances qui ne 
proposent aucune alternative réelle, la politique 
nationale étant coincée par le jeu des intérêts 
financiers qui se nouent au niveau européen et 
mondial. Cependant, ces phénomènes touchent tous 
les pays européens de la même manière et leur effet 
sur la vie civique devrait être comparable. Or, il n’en 
est rien. Les taux de participation sont souvent bien 
plus élevés dans des pays de même stature écono-
mique que la France. Par exemple, pour les élections 
législatives, décisives dans les systèmes parlemen-
taires, le taux de participation a été de 72,9 % en 
Italie en 2018, de 67,5 % au Royaume-Uni en 2019, 
de 78,7 % aux Pays-Bas en 2021 ou de 76,6 % en 
Allemagne en 2021 également. La désaffection 
à l’égard de la démocratie représentative prend 
donc en France une dimension singulière, car elle 
vient contredire une histoire politique construite 
précisément autour de l’idéal citoyen et républicain, 
la conquête du suffrage universel ayant été au cœur 
d’au moins deux révolutions.

L’abstention n’est donc que l’un des symptômes d’un 
mal démocratique plus profond. Les comparaisons 
internationales montrent clairement que d’autres 
symptômes l’accompagnent, notamment un déficit 
de confiance dans les institutions politiques natio-
nales, qu’il s’agisse de la présidence, de l’Assem-
blée nationale, du Sénat ou même de corps non 
élus comme le Conseil constitutionnel. L’enquête 
Eurobaromètre montre que la France se situe au 
20e rang sur 27 pays de l’Union européenne en ce 
qui concerne la confiance placée dans le gouverne-
ment national et au 24e rang en ce qui concerne 
la confiance dans les partis politiques. Abstention 
et défiance font d’ailleurs fort bon ménage dans 
les analyses statistiques. On y retrouve les mêmes 
profils : des jeunes, peu diplômés et de condition 
modeste. L’abstention devient donc différentielle, et 
les électeurs qui votent réellement ne constituent 
plus un échantillon représentatif des citoyens. Le 
procès intenté moult fois aux sondages d’opinion 
rate sa cible, car ces derniers ne font que resti-

tuer les représentations politiques et sociales d’un 
ensemble de citoyens dont seule une partie décide 
d’aller voter. Ce sont bien les élections qui ne sont 
plus représentatives. La démocratie a été de facto 
confisquée par des citoyens âgés, diplômés et dis-
posant d’un certain patrimoine. L’oligarchie dénon-
cée par les mouvements populistes n’est alors 
elle-même que le résultat du filtre social créé par 
l’abstention ou, de manière plus générale, par le 
désintérêt pour l’élection 1.

Interpréter la crise démocratique

Pour comprendre la crise démocratique dont l’effet 
le plus visible est la désertion des isoloirs, il faut 
donc remonter à la source, à savoir la crise de 
confiance. Le rejet de l’élection procède alors de 
deux mécanismes qui ne sont pas exclusifs l’un de 
l’autre mais se cumulent. Le premier est que la crise 
de confiance ruine complètement les mécanismes 
d’évaluation des politiques publiques, qui reste 
nécessaire au contrôle du pouvoir. La théorie démo-
cratique de base suppose que les représentants 
contrôlent les budgets et les actions entreprises 
par le pouvoir exécutif. Les révolutions américaine 
puis française partent toutes deux d’une volonté de 
contrôler l’action publique, son coût, son efficacité 
et sa pertinence. C’est la fin de l’arbitraire royal et 
l’introduction d’une notion économique dans le jeu 
politique : on ne peut pas tout faire à n’importe quel 
prix au profit de n’importe qui. Et donc s’affirme le 
principe : « pas de taxation sans représentation ». 
La justification économique de la démocratie repré-
sentative tend à concurrencer au XVIIIe siècle la jus-
tification purement politique (protéger les libertés 
individuelles et notamment de culte) que des pen-
seurs comme John Locke lui affectent au XVIIe. Si 
la confiance dans les mécanismes de contrôle fait 
défaut (le baromètre de la confiance politique du 
Cevipof montre qu’en moyenne 35 % seulement des 
enquêtés français de 2021 font confiance à leur 
député) 2, l’idée même d’établir un bilan objectif de 
l’action gouvernementale s’effrite, laissant place à 
des convictions personnelles, aux seules informa-
tions qui viennent les confirmer, à la théorie du 
complot telle qu’on l’a vue se développer depuis 
quelques années. Un exemple frappant en est offert 
par la crise de la Covid-19, car l’évaluation de l’action 
gouvernementale est restée intimement associée à 
la confiance que les enquêtés portaient à Emma-
nuel Macron, au gouvernement ou aux experts qui 
en étaient proches. En revanche, la situation obser-
vée en Allemagne et au Royaume-Uni, si elle n’était 
guère meilleure en matière sanitaire, ne servait pas 

 L
uc

 R
ou

b
an

1. Luc Rouban, La démocratie représentative est-elle en crise ? la Documentation française, 2018.
2. Cevipof, « Baromètre de la confiance politique », vague 12 bis, mai 2021 (www.sciencespo.fr/cevipof/).



d’expression à un rejet global du politique comme ce 
fut le cas en France. Dans ces deux pays, la contes-
tation des décisions gouvernementales s’est insérée 
dans le jeu normal de la majorité et de l’opposition 3.

Le rejet de la démocratie représentative en France est 
un rejet global de tous les mécanismes de contrôle, 
supposés faussés, voire corrompus, de l’action 
publique. Il ne se réduit pas au bilan négatif que l’on 
peut faire de la succession d’alternances et de gou-
vernements. Si l’on ne vote pas, ce n’est pas parce 
que le résultat est mauvais, c’est parce que l’on n’a 
pas ou plus confiance dans les informations ou les 
mécanismes restituant ce résultat : tout ce qui est 
officiel est faux, la vérité est ailleurs. C’est donc 
toute la philosophie positiviste sur laquelle repose 
le modèle républicain, supposant un débat alimenté 
par les connaissances scientifiques, qui est remise en 
cause. La culbute des dominos se poursuit car, avec 
la relégation du récit républicain et du positivisme, 
on voit se développer une propension à la radicalité.

Le second mécanisme qui explique ce rejet de 
l’élection tient à la fracture entre les électeurs et 
les élus. Cependant, cette fracture ne sépare pas 
seulement les citoyens des professionnels de la 
politique sur le seul terrain des profils sociaux. Les 
études montrent effectivement que les élections 
au scrutin uninominal comme à la proportionnelle 
créent des filtres successifs qui sélectionnent entre 
le premier et le second tour les candidats les plus 
aptes à vaincre dans une arène politique qui exige 
désormais des compétences et des ressources 
scolaires importantes. Mais la fracture est plus 
profonde. Si on ne vote pas, ce n’est pas parce que 
le maire est un notable, que tel candidat à l’élec-
tion présidentielle est un haut fonctionnaire ou 
que les premiers de telle liste aux régionales sont 
des anciens militants ayant cumulé dans le temps 
de nombreux mandats. C’est parce que l’on pense 
que « ces gens-là » vivent dans un autre monde, 
trop éloigné des vicissitudes et des contraintes 
du quotidien, et s’avèrent incapables d’avoir une 
emprise sur le réel. La crise des Gilets jaunes a 
fourni l’occasion d’entendre souvent ce discours du 
découragement et de l’incrédulité. L’abstention n’est 
pas dictée par le désintérêt à l’égard du politique. 
Les enquêtes montrent que les trois quarts des 
personnes interrogées s’y intéressent de près ou de 

loin. En ce sens, les interprétations qui font de la 
démocratie moderne une démocratie « furtive » 4 
où les citoyens ne se mobiliseraient que pour 
trancher des questions importantes en exerçant un 
contrôle démocratique minimum le reste du temps, 
ne font que réitérer l’interprétation libérale du vote 
et passent à côté de l’essentiel. L’abstention est 
devenue contestataire, rejetant des mécanismes de 
représentation considérés comme inefficaces pour 
changer la vie de tous les jours.

Les deux anthropologies du pouvoir

La crise des Gilets jaunes constitue à ce titre le 
prototype d’une mobilisation inclassable sur le 
plan politique et ne s’insérant nullement dans le 
jeu convenu des mouvements et des syndicats de 
gauche venant défendre des droits sociaux face au 
patronat. Les commentateurs simplistes en ont fait 
une simple jacquerie, une révolte fiscale sans lende-
main. Mais en contournant les appareils des partis 
politiques comme des syndicats (rappelons com-
ment Philippe Martinez, patron de la CGT, fut « exfil-
tré » du défilé le 1er mai 2019 sous les huées), en 
s’en prenant à l’État et à sa production de normes, 
cette crise est venue mettre au jour la confrontation 
de deux anthropologies.

D’un côté, avec le macronisme, une anthropologie de 
la complexité, de l’Europe, des institutions, de la tech-
nicité, du long terme ; de l’autre, une anthropologie 
de la simplicité, de la proximité, des affects, du court 
terme (la fin de mois), de la démocratie directe (le 
référendum d’initiative citoyenne). Cette montée en 
puissance d’une nouvelle forme de socialité politique, 
plus ou moins bien captée par le « grand débat natio-
nal », où l’action directe sur la société vient rempla-
cer la représentation, n’est pas sans ambiguïté. La 
qualifier de populiste n’est qu’en partie vrai, car elle 
ne célèbre pas la verticalité mais l’horizontalité et ne 
cherche pas à créer des structures autoritaires. En 
revanche, elle s’inscrit dans le nouvel horizon poli-
tique français dominé par une impatience à l’égard 
des changements de société et la recherche d’une 
proximité qui n’est pas exempte de consumérisme. 
À bien des égards, le rejet de la démocratie repré-
sentative montre que le capitalisme, en transformant 
les citoyens en consommateurs, a fini par ronger de 
l’intérieur le libéralisme politique. 

3. Bruno Cautrès et Luc Rouban, « La gestion de la crise sanitaire au miroir de la défiance politique et d’une société peu cohésive », focus du Conseil d’analyse économique, 
octobre 2021 (www.cae-eco.fr).

4. John R. Hibbing, Elizabeth Theiss-Morse, Stealth Democracy. Americans’Beliefs About How Government Should Work, Cambridge University Press, 2002.
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L
e populisme s’est beaucoup répandu à la sur-
face du globe, des régimes déjà les plus auto-
ritaires aux régimes les plus démocratiques. 
Il est même arrivé au pouvoir dans des pays 

aussi différents que les Philippines (Rodrigo Roa 
Duterte, président de la République depuis 2016), 
l’Inde (Narendra Modi, Premier ministre depuis 
2014), la Turquie (Recep Tayyip Erdogan, président 
de la République depuis 2014), la Hongrie (Viktor 
Orban, Premier ministre depuis 2010), les États-Unis 
(Donald Trump, président de 2017 à 2021), le Vene-
zuela (Hugo Chavez, président de la République de 
1999 à 2013, puis son successeur Nicolas Maduro) 
ou encore le Brésil (Jair Bolsonaro, président de la 
République depuis 2019). De quoi les populismes 
sont-ils le symptôme ?

Mais de quoi parle-t-on ?

Les acteurs politiques utilisent le plus souvent la 
notion de populisme sur le mode polémique pour 
disqualifier un adversaire accusé de démagogie. 
Nombre d’analystes et d’observateurs ont recours 
à cette catégorie pour stigmatiser un style politique 
empreint de simplisme, d’arguments grossiers, de 
dénonciations lapidaires et de références faciles 
au « bon sens » populaire. Quant aux spécialistes 
de science politique, ils s’opposent sur le caractère 
scientifique du concept. Certains y voient une caté-
gorie confuse et encombrée de significations du 
sens commun, d’autres constatent que le populisme 
en tant qu’instrument d’analyse a déjà une longue 
histoire dans les sciences sociales, et que cette 
notion permet de distinguer un type de phéno-
mène politique particulier que l’on retrouve depuis 
plus d’un siècle. Il mêle une lecture spécifique de la 
société, organisée autour d’un affrontement entre 
le peuple et les élites, et un mode d’action politique 
où le registre émotionnel est beaucoup mobilisé 

pour accréditer l’idée que « le peuple » s’exprime 
directement et intensément au travers d’une figure 
politique vibrant à l’unisson de celui-ci 1. Au-delà du 
foisonnement des diverses formes de populisme, on 
retrouve la plupart du temps deux éléments cen-
traux de référence : l’élite et le peuple. Le populisme 
se développe sur le terrain de la relation conflic-
tuelle entre le peuple et les puissants.

La notion de populisme a l’immense avantage de 
poser à nouveau la question de la place du peuple 
dans la démocratie. Mais la question est posée dans 
des termes très spécifiques, car le peuple du popu-
lisme est particulier. La volonté du peuple est par-
faitement identifiable par le dirigeant populiste, et le 
pluralisme y est superfétatoire dans la mesure où les 
élites et le « faux peuple » en sont exclus. On peut 
même parler d’holisme dans la mesure où, pour ce 
type de courant politique, il est possible de représen-
ter la totalité contre des partis qui incarnent la divi-
sion. Cette idée d’un peuple prépolitique existant en 
dehors de sa représentation n’est pas très éloignée 
de celle d’ochlocratie (régime politique dans lequel la 
foule a l’autorité), dont Jean-Jacques Rousseau disait 
qu’elle était une dégénérescence de la démocratie, la 
volonté générale du peuple étant en fait devenue la 
volonté de certains ou des plus bruyants.

Le populisme, en utilisant la notion de volonté géné-
rale, s’inspire de Jean-Jacques Rousseau qui dans 
Du contrat social (1762) considère que la volonté 
générale tend au bien commun en accordant les 
intérêts particuliers. Cette volonté générale n’est 
pas la volonté de la majorité mais « la somme des 
différences de la volonté de tous ». La souveraineté 
exprime directement la volonté générale et exclut en 
tant que telle la représentation : « La souveraineté 
ne peut être représentée, par la même raison qu’elle 
ne peut être aliénée ; elle consiste essentiellement dans 

Notion polémique ou concept académique, le populisme désigne la valorisation 
systématique du peuple ainsi qu’une opposition montante à la démocratie 
représentative. Son expansion traduit les multiples crises que traversent  
les démocraties libérales. Celles-ci, si elles veulent survivre, doivent se reprendre.

1. Pascal Perrineau, Le populisme, « Que sais-je ? », PUF, 2021.
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la volonté générale […]. Les députés du peuple ne sont 
donc ni ne peuvent être ses représentants, ils ne sont 
que ses commissaires ; ils ne peuvent rien conclure 
définitivement. Toute loi que le peuple en personne 
n’a pas ratifiée est nulle. » 2 Hugo Chavez, dans son 
discours d’investiture de janvier 2007, constitue un 
excellent exemple de cette lecture populiste de la 
volonté générale : « Rien n’est plus en accord avec 
la doctrine populaire que de consulter la nation en 
tant qu’ensemble en ce qui concerne les principaux 
éléments sur lesquels les gouvernements, les lois fon-
damentales et la Constitution sont établis. Tous les 
individus sont sujets à l’erreur et à la séduction mais 
pas le peuple, qui possède en lui un degré éminent 
de conscience de son propre bien et la mesure de 
son indépendance. Parce que son jugement est pur, 
sa volonté est forte et rien ne peut le corrompre ou 
l’impressionner. »

Contre la représentation,  
contre la démocratie libérale

On voit bien ici le rapport difficile qu’entretient le 
populisme avec la notion de représentation poli-
tique qui est au cœur de notre conception de la 
démocratie libérale. À ses yeux, tout gouvernement 
représentatif est une forme d’aristocratie qui tra-
hit la volonté générale. En revanche, les formes de 
démocratie directe ou semi-directe du type référen-
daire ou plébiscitaire n’impliquent pas cette trahi-
son et permettent l’expression directe de la volonté 
générale. Tout ce qui contribue à court-circuiter la 
traditionnelle démocratie représentative au profit 
d’un lien direct entre le peuple et le pouvoir est pri-
vilégié : consultations et initiatives populaires, pro-
cédures de révocation et d’abrogation à l’initiative 
du peuple, référendums, plébiscites, etc. Toutes ces 
institutions et procédures sont censées construire la 
volonté générale du peuple.

Cette volonté suppose un peuple homogène, une 
unité forte de celui-ci et une claire démarcation 
entre ceux qui y appartiennent et ceux qui en sont 
exclus et ne font pas partie du peuple des égaux. 
Cette perception d’une volonté générale transpa-
rente et absolue légitime l’autoritarisme et l’hostilité 
au libéralisme dans la mesure où elle ouvre la voie 
à la stigmatisation de ceux qui menacent l’homogé-
néité du peuple. En cela, le populisme a une dimen-
sion antipolitique puisqu’il n’admet pas qu’il y ait 
des dissensus qui traversent la substance homogène 
du peuple. La communauté idéalisée d’un peuple 
uni, authentique et incorruptible est une véritable 
utopie antipolitique que l’on retrouve dans nombre 
de populismes. C’est cette communauté qui est por-
teuse d’une volonté générale, qui ne peut se diviser 
en de multiples volontés particulières s’affrontant 
au quotidien dans une démocratie représentative 
qui exprime et tente de concilier celles-ci.

Si le populisme contrevient aux fondamentaux de la 
démocratie libérale, il se nourrit de ses faiblesses. 
Après la Seconde Guerre mondiale, les pays euro-
péens ont réinventé la démocratie représentative 
et pluraliste qui avait été mise à bas par les régimes 
autoritaires et totalitaires qui s’étaient abattus sur 
l’Europe des années 1930 et 1940. Ce cycle démo-
cratique nouveau a bien fonctionné dans les décen-
nies d’après-guerre, où il a accompagné et favorisé 
le développement économique et social des Trente 
Glorieuses. C’est à partir des années 1980 et du 
déclenchement de la crise économique et sociale 
que les premiers signes de fatigue démocratique 
vont se manifester : montée de l’abstention lors 
des élections, premiers succès de partis protesta-
taires, dégradation de l’image de la politique. Tous 
ces mouvements vont s’accentuer dans les décen-
nies suivantes, pour aboutir à la situation actuelle : 
records d’abstention aux élections, explosion des 
mouvements populistes dans nombre de pays, rejet 
de la politique, qui peut tourner en véritable « haine 
de la politique », érosion des effectifs des partis et 
des syndicats, extension de mouvements sociaux 
horizontaux sans encadrement syndical (Indignados 
en Espagne, Occupy Wall Street aux États-Unis, Bon-
nets rouges et Gilets jaunes en France, mouvement 
antivaccin aux Pays-Bas).

Quel avenir pour la démocratie ?

La démocratie semble en difficulté, et certains consi-
dèrent même que l’Europe a vécu son « moment 
démocratique » et qu’elle se trouve à présent dans 
une phase de « post-démocratie ». La démocratie 
représentative, dans cette phase de faiblesse qu’elle 
traverse, met au jour la grande fragilité de l’hypo-
thèse démocratique. Pierre Rosanvallon insiste dans 
son analyse du populisme sur le fait que ce dernier 
se fonde de plus en plus sur l’écart entre l’évidence 
d’un principe, celui de la souveraineté du peuple, et 
le caractère problématique du peuple comme sujet 
social et politique 3. Le peuple de nos démocraties 
est « introuvable ». Jacques Julliard, précise que 
« la substitution progressive d’une société d’individus 
à la société de classes de naguère a pour conséquence 
la renaissance dans l’imaginaire de la plus ancienne, 
de la plus vague, de la plus ambiguë des entités col-
lectives : le peuple » 4. Par rapport au peuple abstrait 
de la démocratie représentative, le populisme veut 
faire croire qu’il a saisi un peuple réel qui doit s’ex-
primer directement, en ignorant tout intermédiaire.

En dépit de ses idées simples, le populisme a trouvé 
son heure, car le contexte est celui d’une crise pro-
fonde de la démocratie représentative. En effet, 
certains observateurs notent que sous les coups de 
boutoir de la défiance politique qui ne cesse de mon-
ter, la démocratie n’apparaît plus toujours comme un 
avenir désirable, et même certains appellent de leurs 
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2. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, GF, Flammarion, 1966 (édition originale : 1762), p. 134.
3. Pierre Rosanvallon, Le siècle du populisme. Histoire, théorie, critique, Seuil, 2020.
4. Jacques Julliard, « Nous le peuple. Crise de la représentation », le Débat, no 143, 2007, pp. 3-19.



vœux le retour de « l’homme fort ». La démocratie 
telle qu’elle s’est réinstallée au sortir de la Seconde 
Guerre mondiale est un régime plus fragile qu’on 
veut bien le croire et la perspective d’un « hiver 
de la démocratie », comme le nomme Guy Hermet, 
n’est pas une perspective absurde 5. Tout processus 
démocratique est réversible et plusieurs analystes 
contemporains insistent sur la fragilité démocratique 
et même peut-être sur la « fin de la démocratie » 6.

Le rejet de la politique, le sentiment de déposses-
sion politique ou encore le rejet des partis peuvent 
être autant d’étapes du retour de régimes autori-
taires. Au début de l’année 2021, 55 % d’un échan-
tillon de Français interrogés se disaient d’accord 
avec l’affirmation qu’en France « la démocratie ne 
fonctionne pas très bien ou pas bien du tout », 42 % 
avec celle qu’« en démocratie rien n’avance, il vau-
drait mieux moins de démocratie et plus d’efficacité », 
et 34 % avec celle qu’« avoir à sa tête un homme 
fort qui n’a pas à se préoccuper du Parlement ni des 
élections » 7 serait une bonne façon de gouverner 
le pays. La contestation d’un régime démocratique 
pluraliste ne manque pas de bases.

Cependant, l’hypothèse la plus probable reste celle 
de la recomposition de notre démocratie contem-
poraine. Celle-ci semble aujourd’hui souffrir de plu-
sieurs problèmes : celui d’une crise de sens (à quoi 
sert-elle ?), celui d’une crise des résultats (est-elle 
efficace ?) et celui d’une crise de représentation 
(parvient-elle à représenter les vrais clivages de la 
société d’aujourd’hui ?).

Pour retrouver un sens, il faut que notre démocratie 
sorte du « court-termisme » et de la dictature de l’ur-
gence. Pendant des décennies, la démocratie a souvent 
fonctionné à l’idéologie et aux grandes utopies mes-
sianiques. On parlait encore à la fin des années 1970 
de « rupture avec le capitalisme », d’autogestion ou 
de société socialiste. Les désillusions qui ont accom-
pagné en France la longue occupation du pouvoir par 
la gauche, de 1981 à 1995, ont fracassé ces utopies 
inscrites dans le temps long et ont imposé une poli-
tique gestionnaire, à courte vue, n’osant plus inscrire 
le politique dans un projet à long terme. Il en a été de 
même dans d’autres démocraties européennes comme 
l’Italie, l’Espagne, l’Allemagne ou encore la Suède. Il 
faut espérer que les décennies à venir verront l’inven-
tion de ces projets politiques à l’horizon de dix ans, 

présentant les grandes alternatives pour la société sur 
les questions majeures de l’emploi, de la croissance, de 
la formation ou encore de la solidarité. Si la démocra-
tie retrouve dans les décennies qui s’ouvrent un temps 
moins accéléré, laissant de l’espace pour la délibéra-
tion, l’argumentation et la mise en sens, la démocratie 
renaîtra. Le défi n’est pas simple à relever.

La politique démocratique a été, pendant des décen-
nies, marquée au coin de la « toute-puissance ». 
L’État national définissait les conditions de la crois-
sance, répartissait les bienfaits de celle-ci et inscri-
vait fortement les citoyens dans un destin collectif. 
Ce dispositif a peu à peu volé en éclats sous les 
effets dissolvants de la globalisation, de la décen-
tralisation et de la dilution du politique dans le droit 
(judiciarisation), la finance (financiarisation) et le 
médiatique (médiatisation). Aujourd’hui la politique 
ne s’appartient plus tout à fait et est dispersée en 
une multitude de lieux. La démocratie doit donc se 
réapproprier le cœur de son activité propre, qui 
est la protection contre les menaces extérieures, 
la sécurisation contre les désordres financiers et la 
défense des libertés. À trop vouloir embrasser, la 
politique démocratique s’est perdue, elle doit redé-
finir son espace et y montrer sa force et son effi-
cacité. Espérons que la politique démocratique de 
demain sera jugée à l’aune de ce qu’elle sait faire et 
qui relève de son cœur de métier.

Enfin, la politique démocratique a longtemps trouvé 
son ressort dans la capacité qu’elle avait à représen-
ter et à pacifier les clivages importants et significa-
tifs qui traversent la société. Les clivages de classes 
ou encore les clivages religieux ont longtemps été 
au cœur de l’opposition entre la gauche et la droite. 
Par exemple, en France les lois sur la laïcité, sur 
la séparation des Églises et de l’État, les grandes 
lois sociales ont tout à la fois exprimé et calmé la 
vivacité des oppositions qui traversaient la société. 
On voit bien aujourd’hui que d’autres conflits 
prennent la place : ils ont pour noms identité natio-
nale, Europe, mondialisation, rapport à l’autre. La 
démocratie aura un avenir si elle sait se réarticu-
ler sur ces vrais clivages signifiants et ainsi sortir 
d’un passé où la politique parle trop souvent une 
« langue morte ». À défaut de cela, c’est la « langue 
vivante » du populisme qui s’imposera et transfor-
mera la démocratie que nous avons connue depuis 
presque trois quarts de siècle. 

5. Guy Hermet, L’hiver de la démocratie, ou le nouveau régime, Armand Colin, 2007.
6. Jean-Marie Guéhenno, La fin de la démocratie, « Champs », Flammarion, 1995.
7. Cevipof, « Baromètre de confiance politique », vague 2, février 2021.
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Les communau-
tarismes  
à l’assaut de la 
démocratie



Face aux communautarismes, la démocratie est à la peine. Un droit vengeur, au service 
des multiples minorités, s’étend. Ciblant principalement l’homme blanc, il conduit  
la communauté des citoyens à l’éclatement. Le projet démocratique d’émancipation 
individuelle butte sur les revendications de reconnaissance et de protection de toutes 
les communautés.

C
ontrairement aux espérances de 1989, ce 
n’est pas la raison et encore moins la modé-
ration qui l’ont emporté après la chute du 
Mur. Une autre idéologie a remplacé les 

promesses de salut portées par le socialisme réel 
pour recommencer la bataille sur de nouvelles 
bases : la race, le genre, l’identité, en d’autres 
termes le communautarisme. Pour trois discours, 
néoféministe, antiraciste, décolonial, le nouveau 
combat oppose désormais les majorités aux mino-
rités, en d’autres termes l’homme blanc, réduit à 
sa couleur de peau, et les autres. C’est lui le pelé, 
le galeux, responsable de tous les maux. Rien a 
priori ne rapproche ces trois rhétoriques sinon la 
figure du maudit, le mâle blanc hétérosexuel qui 
fédère des aversions identiques. Dans les années 
1960-1970, les départements de philosophie, lit-
térature, sociologie des universités américaines 
furent inondés, pour le meilleur et pour le pire, de 
discours déconstructionnistes venus de l’Hexagone, 
la french theory. Voilà que l’Amérique nous renvoie 
quarante ans après des philosophies jadis nées en 
Europe et que nous embrassons aveuglément par 
ce qu’elles sont estampillées made in USA. Ce post-
structuralisme nous est réexpédié avec armes et 
bagages sur notre sol. Mais le contresens est total : 
là où les philosophes français voulaient dissoudre 
les identités, l’idéologie woke (« l’éveillisme ») les 
renforce. Chacun est incarcéré dans son épiderme, 
son origine, son orientation sexuelle, sans aucun 
moyen d’en réchapper. En ces temps de désarroi 
des gauches européennes écartelées entre un com-
munisme moribond et une social-démocratie aux 
abois, l’idéologie identitaire en provenance du Nou-
veau Monde sert de bouée de sauvetage.

Expansion des communautarismes

L’Amérique qui est venue sauver l’Europe en 1944 et 
incarnait alors l’alliance de la modernité, de la liberté 
et de la prospérité, cette Amérique-là est morte, 
rongée par l’isolationnisme et le racialisme. Elle se 
tient face au Vieux Monde non comme une solution 
à adopter mais comme un échec à ne pas reproduire. 
L’Amérique combat la ségrégation par une sorte 
d’apartheid officiel, en réduisant chacun à ses ori-
gines au mépris de toute analyse sociale. Avec cette 
dérive qui frappe les gauches européennes, on a le 
sentiment d’un mauvais remake des années 1960, 
mais à l’envers. Ce qui frappe, c’est son pessimisme 
anthropologique. Il y a eu dans l’histoire récente 
de grandes périodes de dégel, 1936, mai 1968 ou 
la perestroïka ; aujourd’hui la recongélation est de 
retour, on verrouille, on incarcère. Le projet démo-
cratique d’émancipation du genre humain a disparu 
car il n’y a plus de genre humain, seulement des eth-
nies, des espèces, des communautés qui s’affrontent, 
chacune essayant d’accaparer à son profit le statut de 
victime. Les combats de l’après-guerre se déroulaient 
sous l’égide d’une humanité rassemblée : l’anticolo-
nialisme avait pour but de libérer en même temps le 
colon et le colonisé pour les arracher à une relation 
d’assujettissement réciproque ; le féminisme voulait 
instaurer une égalité économique autant que symbo-
lique entre hommes et femmes ; quant à l’antiracisme, 
il demandait le respect des populations d’origines 
diverses dans un contexte de forte immigration et 
dans une Europe traumatisée par le souvenir du 
nazisme. Quoi de plus noble que ces idéaux ? Qu’en 
reste-t-il ? Un rictus haineux qui ressortit à la ven-
geance plus qu’à la générosité. C’est ce retournement 
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du progressisme en obscurantisme qui est frappant. 
Le communautarisme, la division de la société en tri-
bus étanches et hostiles les unes aux autres vient en 
lieu et place d’un peuple qui n’existe plus.

C’est donc dans les démocraties occidentales, où les 
droits des minorités et des femmes sont les mieux 
respectés, que l’on proteste le plus contre la viola-
tion des libertés fondamentales. La conscience des 
iniquités s’accroît à mesure que ces iniquités s’ef-
facent. Celles qui restent sont vécues comme intolé-
rables. Qui est notre ennemi ? Non pas les dictatures 
ou les autocraties mais le régime parlementaire qui 
nous accorde le maximum d’autonomie. Peut-être se 
situe-t-on là dans le prolongement de la fameuse 
loi de Tocqueville : un peuple se soulève quand sa 
situation s’améliore, non quand elle empire. « Le 
désir d’égalité devient toujours plus insatiable à 
mesure que l’égalité est plus grande. » Ce sont les 
réformes et les progrès qui suscitent les révolutions, 
non la misère. Avec ce mécanisme archaïque res-
suscité sous la forme du bouc émissaire blanc, on 
a quitté l’espace universaliste de la gauche, on bra-
conne sur les terres de l’extrême droite en croyant 
la combattre puisqu’on partage avec elle la même 
haine des Lumières, de la croyance dans l’unité du 
genre humain. Le grand défi de toute lutte politique 
est de ne pas ressembler à son ennemi.

Néoféminisme, décolonialisme, 
indigénisme

Une vaste entreprise de rééducation est en marche, 
à l’université, dans les médias, qui demande à ceux 
qu’on appelle « les Blancs » de se renier. Il y a trente 
ans, il restait assez de raison à droite et à gauche pour 
rire de ces insanités. La dernière fois que l’on avait 
subi la propagande de la race, c’était avec le fascisme 
dans les années 1930 : la disqualification a priori 
d’une partie de la population. On était vaccinés, 
merci. Cela nous revient d’outre-Atlantique déguisé 
en son contraire, l’antiracisme avec de nouveaux 
protagonistes, et trouve un écho jusqu’au Parlement 
européen. Les professeurs de honte, néoféministes, 
décoloniaux, indigénistes voudraient nous prouver 
que notre mode de vie est fondé sur une exploita-
tion effroyable des peuples et que nous devons nous 
repentir. Soudain toute une partie du monde occi-
dental se découvre abominable, sous le regard de 
certaines minorités : comme Monsieur Jourdain était 
un prosateur malgré lui, nous sommes des criminels 
sans le savoir, par le simple fait d’être venus sur 
cette terre. Pour nous, exister c’est d’abord expier.

Si la réconciliation est impossible, si Noirs et Blancs, 
hommes et femmes ne peuvent plus vivre ensemble, 

que reste-t-il ? La séparation définitive ou le régime 
de la dénonciation permanente sous la houlette d’une 
armée de juristes, chargés d’arbitrer les différends. 
Fini les distinctions entre riches et pauvres, privi-
légiés et démunis, les joutes électorales, vous voilà 
définis a priori non pour ce que vous faites mais pour 
ce que vous êtes dès la naissance. La prédominance 
du racial sur le social, de l’ethnique sur le politique, 
du minoritaire sur la norme est contemporaine de 
l’explosion du procès comme drame total avec ses 
trois protagonistes : les plaignants, les juges et l’avo-
cat. On n’est plus dans le rapport de force classique, 
un combat en vue d’un résultat, mais dans un prétoire 
où l’issue dépend de l’habileté rhétorique des par-
ties et du poids de l’opinion. Le tribunal est devenu 
la vérité de toutes les luttes, y compris la lutte des 
classes, désormais soumise à sa juridiction. Il enrôle 
même l’État sous sa bannière, il est le seul dénomi-
nateur commun d’un monde divisé et qui ne se ras-
semble plus autour des conflits politiques mais des 
victoires judiciaires, comme aux États-Unis, démo-
cratie juridique autant que parlementaire où la Cour 
suprême joue le rôle d’arbitre en dernière instance.

Les hommes et les femmes : comment imaginer une 
possible concorde entre eux puisque l’homme, de 
par son anatomie, est voué à la violence et ne sait 
pas faire la différence entre faire l’amour et violer. 
Le pénis, comme le disaient les féministes améri-
caines dès les années 1980, est une arme de des-
truction massive. C’est un glaive, une épée qui doit 
forcer. Doté de cette malédiction qui lui pend entre 
les jambes, l’homme n’a dès l’enfance qu’une obses-
sion : tuer, annihiler. Faire l’amour pour un garçon 
est presque toujours synonyme de brutalité et pour 
une femme de souffrance. Le temps de l’innocence 
amoureuse n’a jamais existé : derrière les joutes 
érotiques, une guerre à bas bruit se livre chaque 
jour. Comme le conclut l’universitaire et professeure 
à Los Angeles, Laure Murat : « Nous vivons dans une 
société globalisée qui, rigoriste ou libérale, religieuse 
ou non, musulmane, juive, chrétienne, met les femmes 
en danger. » Donc toutes les femmes sont en dan-
ger, à Raqqa comme à Beverly Hills, à Goma comme 
dans le VIIe arrondissement de Paris, la grande bour-
geoise comme la prolétaire. Vraiment ?

L’homme, de par sa force physique est naturelle-
ment coupable, si bien qu’on ne peut le dissocier 
de sa faute. Le combat contre lui est juste : même 
si des innocents sont, par accident, accusés à tort 
de viol ou de harcèlement, c’est le prix à payer 
pour une croisade indispensable. De toutes façons, 
les femmes ont tellement de souffrances en retard 
depuis des millénaires qu’aucune injustice présente 
ne pourrait éponger cette dette : l’humanité entière 
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est débitrice à leur égard et tuerait-on tous les gar-
çons vivants qu’on ne saurait rembourser le genre 
féminin. Être victime pour une femme est un statut 
social, presque ontologique.

Et pareillement pour cette division du monde entre 
racisés (Noirs, Arabes, Indiens et parfois Asiatiques) 
et les autres, les Blancs. Le Blanc est raciste, quoi 
qu’il fasse, privilégié de par sa couleur de peau qui lui 
ouvre toutes les portes, lui accorde toutes les auto-
risations. C’est ce que soutiennent aux États-Unis 
Ibrahim X. Kendi et Robin DiAngelo, auteurs tous les 
deux de best-sellers retentissants et qui demandent 
aux Blancs de se reconnaître racistes, par nature, et 
de demander pardon. Dans le même ordre d’idées, le 
New York Times par exemple a décidé en juin 2020 
d’écrire Noir avec une majuscule et blanc avec une 
minuscule pour réparer une injustice historique. Il 
s’agit là d’un simple paternalisme typographique, 
d’un baume cosmétique. Attention aux ruses de la 
raison pénitentielle : la ligne est fine, en ce domaine, 
entre la sincérité et la mascarade.

Les contradictions de l’antiracisme

L’antiracisme est pris depuis ses origines dans une 
contradiction explosive : contraint de proclamer 
l’universalité du genre humain, il doit le défendre 
jusque dans ses particularités. À un universalisme 
éthéré, il préfère un universalisme incarné. « L’hu-
manité est une mais elle parle plusieurs langues, disait 
déjà Raymond Aron. Quiconque oublie l’un des deux 
termes retombe dans la barbarie. » On reconnaît là 
l’opposition entre les Lumières et le Romantisme : les 
premières font appel à l’Homme majuscule, dégagé 

de toute contingence géographique ou culturelle, le 
second à l’inverse entend retrouver les hommes de 
chair, ancrés dans leur terroir, leurs patries, leurs 
idiomes. L’humanité doit éviter le double cauche-
mar de l’uniformité et de la balkanisation. Songeons 
que la théoricienne américaine Iris Young est allée 
jusqu’à proposer une citoyenneté différente pour 
chaque minorité, avec des droits, un code civil et un 
code pénal divergents, parachevant l’éclatement de 
toute communauté nationale.

Toute l’ambiguïté du communautarisme vient de ce 
qu’il incarcère, au nom des meilleures intentions, les 
êtres dans un mode de vie, des traditions dont ils 
aspirent bien souvent à s’émanciper. Les politiques 
de l’identité réaffirment la différence au moment 
où elles prétendent asseoir l’égalité, reconduisent 
au nom de l’antiracisme les antiques partis pris 
attachés à la race ou à l’ethnicité. La protection des 
droits des minorités est aussi le droit pour chaque 
individu appartenant à ces minorités de s’en reti-
rer sans dommages, par l’indifférence, l’oubli des 
solidarités claniques ou familiales, de se forger un 
destin qui lui soit propre sans reproduire ce que ses 
parents lui ont légué. C’est donc le droit d’exister à 
titre de personne privée, de devenir quelqu’un qui 
ne se déduit pas de ses racines, mais imprime à sa 
vie le sens qu’il entend lui donner.

C’est exactement ce que doit signifier l’émancipa-
tion républicaine : la promotion sociale et l’oubli des 
déterminismes biologiques, culturels, l’arrachement 
aux stéréotypes qui enferment les personnes dans 
des rôles préétablis. Tâche immense et qui est le 
défi et la grandeur du projet démocratique. 
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I
nternet, est-ce bon ou mauvais pour la démo-
cratie ? Il est remarquable de constater à quel 
point le discours dominant sur cette question 
a changé en une douzaine d’années. D’exagéré-

ment optimiste, il est peut-être devenu un peu trop 
pessimiste. Alors même que des moyens de corriger 
certains problèmes paraissent à présent en vue.

De la célébration au désamour

Les Printemps arabes de 2011 avaient semblé don-
ner raison aux optimistes. Armés de leurs seuls 
portables – et de compétences numériques souvent 
acquises dans les universités américaines et euro-
péennes – de jeunes activistes sont parvenus, cette 
année-là, à mobiliser « pour la dignité » des peuples 
entiers, en Tunisie, en Égypte, en Syrie ou en Libye. 
Les réseaux sociaux, en particulier, en « altérant 
la dynamique de la distribution de l’information » 1, 
ont dépossédé des despotismes arriérés de leur 
monopole sur les outils de communication locaux. 
Larry Diamond, le corédacteur en chef du Journal of 
Democracy, qualifia alors le numérique de « techno-
logie de la libération ». Non seulement, il permettait 
d’exprimer les opinions dans leur diversité, mais 
aussi de mobiliser des manifestants, de surveiller le 
déroulement des élections et d’interpeller les diri-
geants corrompus ou incapables. À l’époque, dans 
nos vieilles démocraties libérales, Internet apparais-
sait aussi souvent comme un moyen « d’émancipa-
tion citoyenne », apte notamment à rendre la parole 
aux administrés en dehors des périodes électorales 
dans le cadre d’une « démocratie participative ». 
Les réseaux sociaux étaient censés favoriser des 
formes renouvelées d’organisation collective.

Comment expliquer que, depuis quelques années, ces 
mêmes réseaux sociaux soient très largement perçus 

comme des outils de la « déconsolidation démocra-
tique », selon l’expression de Yascha Mounk ? Quelles 
sont les causes de ce désamour ?

Après avoir connu « l’ère des masses » entre les 
deux guerres mondiales, propice, comme l’avait fait 
observer Hannah Arendt, aux totalitarismes, puis la 
démocratie des partis durant les Trente Glorieuses, 
nos régimes ont connu une phase que Bernard 
Manin a baptisée « démocratie du public » dans les 
années 1980 et 1990. Sous l’influence de la télévi-
sion, média généraliste de l’époque, les électeurs se 
comportaient en tant que public d’une vie politique 
perçue sous l’angle du spectaculaire. Or, ce public, 
relativement homogène sous l’effet de la « moyen-
nisation » des situations et de l’épuisement des 
grands récits idéologiques, eut alors tendance à 
converger vers le centre de l’échiquier politique. 
En France, l’ouvrage collectif, signé par Furet, Jul-
liard et Rosanvallon, La république du centre (1988) 
témoigne de ce moment centrifuge de notre vie 
politique. De leur côté, les dirigeants politiques de 
l’époque, comme Mitterrand et Chirac, savaient 
que leur élection se jouait dans la conquête de 
l’électorat centriste. Il n’était pas question de droite 
ni de gauche « décomplexées », comme cela devint 
le cas au début du XXIe siècle.

Tout a changé, en effet, depuis que la source d’in-
formation principale est devenue Internet. La vie 
politique de nombreuses démocraties est devenue 
« centripète ». Et cette polarisation des opinions 
s’est doublée d’une méfiance générale envers les 
institutions démocratiques et les autorités élues 
qui fragilise nos systèmes politiques. Des « essaims 
numériques » se forment en dehors des partis poli-
tiques organisés. Et ceux-ci s’épuisent à essayer de 
suivre leurs mouvements erratiques. La démocratie 

Auparavant célébré pour ses capacités de vitalisation démocratique, le numérique  
est maintenant vivement critiqué. Internet et les réseaux sociaux peuvent desservir  
la démocratie, en polarisant plus encore les opinions, en facilitant les manipulations,  
en exacerbant les tensions. Même si l’offre d’informations est toujours plus abondante, 
se posent les deux problèmes de la vérité et du pluralisme.

1. Yascha Mounk, Le peuple contre la démocratie, l’Observatoire, 2018.
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elle-même donne des signes « d’épuisement » bien 
visibles depuis le début de l’épidémie de Covid-
19 : des rumeurs extravagantes visant les vaccins 
donnent lieu à des violences contre les élus.

Les causes en sont désormais bien connues. D’une part, 
les nouveaux médias numériques ont désintermédié 
l’information comme tout le reste : les journalistes ont 
été dépouillés de leur ancienne fonction de gatekee-
pers (intermédiaires). Tout un chacun peut émettre un 
avis, annoncer une information dont il a été témoin, 
lancer une rumeur. D’autre part, le « public » d’autre-
fois a éclaté en une myriade de bulles 2.

Personnalisation, biais de confirmation 
et polarisation

Dans The Filter Bubble (2011), Eli Pariser, l’un des 
organisateurs de la campagne électorale d’Obama 
en 2008, a montré que la personnalisation des 
résultats proposés par Google et les autres moteurs 
de recherche, via des algorithmes, allait enfermer 
chaque utilisateur dans une « bulle de filtre ». En 
sélectionnant les informations proposées à par-
tir de ses préférences connues, les moteurs de 
recherche ont tendance à confirmer chacun dans 
ses opinions. Et le « spectacle » projeté sur les 
parois de la bulle devient personnel et privé, cou-
pant le spectateur de la société alentour. C’est le 
Daily Me, théorisé par le fondateur du Media Lab 
du MIT, Nicholas Negroponte. Chaque jour nous est 
proposé une sorte de journal sur mesure qui ne 
s’adresse qu’à nous, en fonction de ce que nous 
avons déjà regardé sur la Toile. Le « monde com-
mun » s’évanouit. La démocratie exige pourtant 
que les citoyens soient exposés à des idées et à 
des expériences qui diffèrent des leurs, d’une part 
et, de l’autre, qu’ils soient mis en capacité de dis-
tinguer le vrai du faux.

Cass R. Sunstein, autre proche d’Obama et professeur 
de droit à Harvard, a posé sur les réseaux sociaux un 
jugement nuancé. D’un côté, relève-t-il, pour que les 
démocraties fonctionnent correctement, il est essen-
tiel que les problèmes particuliers que rencontrent 
certaines personnes soient connus de celles qui n’ont 
pas à les affronter. Et les réseaux sociaux, en per-
mettant justement de partager ces problèmes, favo-
risent leurs chances d’être résolus. Mais le revers 
de la médaille, c’est la prolifération des « cocons 
d’information » et la capacité de circulation des fake 
news. « Vous allez croire beaucoup de choses qui sont 
fausses et vous allez manquer d’apprendre quantité 
de choses qui sont vraies. Et c’est terrible pour la 
démocratie. D’autant que ceux qui ont des intérêts 
spécifiques – y compris des politiciens et des nations 
comme la Russie, cherchant à perturber le processus 
démocratique – peuvent utiliser les réseaux sociaux 
pour promouvoir leurs intérêts », résume-t-il 3.

Les réseaux sociaux favorisent la polarisation des 
opinions selon un processus bien connu de la psy-
chologie de groupe : lorsque des personnes aux 
opinions semblables discutent ensemble, elles ont 
tendance à radicaliser ces opinions. Les membres 
du groupe recherchent l’approbation des autres et 
pensent l’obtenir en surenchérissant sur les idées 
déjà émises. Des minorités actives ont été ainsi à 
l’origine de la radicalisation politique aux États-
Unis : le Tea Party, puis le courant populiste incarné 
par Donald Trump sont parvenus à droitiser consi-
dérablement le Parti républicain. Le courant woke 
des Justice Democrats exerce, de son côté, une 
pression croissante sur le Parti démocrate. Or, cette 
polarisation politique, que l’on constate dans la plu-
part de nos vieilles démocraties, rend très difficile 
de dégager des compromis. Ce qui a pour effet de 
bloquer l’action gouvernementale, comme on l’ob-
serve aux États-Unis, où le système institutionnel 
exige généralement ce type de conciliation entre la 
présidence et le Congrès.

Désinformation, confusion, fake news

À partir de 2016 et 2017, on a commencé à se pré-
occuper des campagnes de désinformation menées 
depuis l’étranger. On a pu constater comment, grâce 
à ses « usines à trolls », la Russie était parvenue à 
interférer dans les élections présidentielles améri-
caine et française. En 2016, pas moins de 126 mil-
lions d’Américains ont été exposés, au moins une 
fois, sur Facebook à des contenus émanant des 
services de propagande du Kremlin. Selon Philip 
N. Howard, professeur à Oxford, environ soixante-
dix gouvernements dans le monde se sont dotés de 
services d’influence sur Internet. La désinformation 
est devenue un des moyens de la « cyberguerre » 
récemment déployée par les États autoritaires.

De telles campagnes peuvent chercher à modifier 
la perception que les opinions se font des poli-
tiques menées par les États qui les emploient. C’est 
ainsi que les agressions russes contre la Géorgie 
et l’Ukraine ont été accompagnées de campagnes 
sur les réseaux sociaux, visant à donner une image 
aussi mauvaise que possible des pays attaqués. Elle 
peut favoriser celui des candidats que le Kremlin 
estime le plus favorable à ses intérêts, comme ce 
fut le cas avec le soutien apporté par la Russie à 
Donald Trump. Mais le plus souvent, une campagne 
vise surtout à semer la confusion dans les esprits, 
à éroder la confiance des sociétés visées envers les 
institutions démocratiques, à inciter aux troubles 
sociaux et à la violence. Les Gilets jaunes ont été 
manifestement soutenus et encouragés par les ser-
vices de Poutine. Les campagnes de désinformation 
favorisent les théories conspirationnistes. Elles 
créent le « désarroi épistémologique » et épuisent 
l’esprit critique en rendant indiscernables la vérité 
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2. Damiano Palano, « La fin du “public”. La bubble democracy et la nouvelle polarisation », in Chantal Delsol et Giulio De Ligio (dir.), La démocratie dans l’adversité, éditions du Cerf, 2019.
3. Cass R. Sunstein, « Is Social Media Good or Bad for Democracy ? », International Journal on Human Rights, vol. 15, no 27, 2018 (https://www.proquest.com/docview/2161600268).



et le baratin (bullshit). Or, les fake news se répandent 
plus vite que les véritables informations et elles 
ressurgissent après avoir été contredites par les 
médias traditionnels.

La stratégie russe consiste à mettre en ligne, au 
même moment, un grand nombre de messages 
aux contenus voisins, mais qui peuvent aussi être 
contradictoires entre eux. Leur but est simplement 
de saturer l’espace médiatique et de décourager la 
riposte. D’où la création du concept de sharp power 
(« pouvoir piquant ») par Christopher Walker et 
Jessica Ludwig pour caractériser la diplomatie 
manipulatrice d’un pays visant à en influencer un 
autre en sapant son système politique 4. Les succès, 
récemment obtenus par les régimes autoritaires 
(Chine, Russie, etc.), ou illibéraux (Turquie, Hongrie, 
etc.) consistent, écrivent les deux auteurs, « en leur 
exploitation d’une asymétrie flagrante : dans une ère 
d’hypermondialisation, les régimes en Russie et en 
Chine ont érigé des barrières à l’influence politique et 
culturelle chez eux, tout en profitant de l’ouverture 
des systèmes démocratiques, à l’étranger ». Autre-
fois, on tentait d’influencer ou de corrompre des 
décideurs, ou l’on se livrait au lobbying auprès des 
élus intéressants ; il était loisible aux démocraties 
d’user des mêmes moyens. Tel n’est plus le cas avec 
la désinformation numérique.

Laisser faire ou contraindre  
les plateformes ?

Une société démocratique ne peut fonctionner que sur 
la base d’un certain nombre de constats d’évidence 
partagées. Elle doit disposer de sources d’informations 
fiables et reconnues comme telles par une très large 
majorité de concitoyens. Or, le relativisme ambiant 
(« à chacun sa vérité »), la légitimation de « points de 
vue » alternatifs émanant de minorités aspirant à les 
faire reconnaître en raison de leur prétendue « subor-
dination », la mise en cause des discours d’expertise 
et la méfiance systématique envers les institutions et 
les autorités démocratiques, qu’elle émane des mou-
vements populistes intérieurs ou qu’elle soit alimentée 
de l’extérieur, par des puissances étrangères hostiles 
aux démocraties, minent ces consensus.

Un certain nombre d’experts du numérique estiment 
qu’il est inutile d’essayer d’enrayer un phénomène 
qui relève de la « destruction créatrice », décrite 
autrefois par l’économiste Joseph Schumpeter 
comme caractéristique du capitalisme. Ainsi, Ras-
mus Kleis Nielsen et Richard Fletcher estiment que 
l’inquiétude suscitée par la redistribution des cartes 
médiatiques est caractéristique d’une élite attachée 
aux médias traditionnels 5. Selon eux, il est normal 

que, dans des sociétés culturellement hétérogènes 
et politiquement conflictuelles comme les nôtres, la 
majorité des publics se disperse. Le demos conteste 
le kratos, disent-ils pour s’en réjouir. Et ils font 
observer que, contre l’idée généralement admise, 
la distributed discovery (contenus proposés via des 
algorithmes) expose à des sources plus variées sur 
le plan idéologique que la direct discovery (cas où 
l’utilisateur va chercher des contenus sur des sites 
qu’il fréquente régulièrement).

À rebours, de nombreux observateurs bien infor-
més estiment qu’il est temps d’imposer des limites 
au pouvoir des plateformes. Dans Forbes, on a pu 
lire cet éditorial : « La démocratie repose sur la libre 
circulation de l’information et sur la capacité des 
citoyens d’un pays à se faire entendre. Les réseaux 
sociaux font exactement le contraire : centraliser tout 
le contrôle sur ce qui est entendu et ce qu’ils peuvent 
dire à une poignée d’entreprises à but lucratif dont 
le pouvoir est absolu, dont les décisions finales sont 
sans recours et dont les processus sont totalement 
opaques. […] Ce ne sont pas les interférences étran-
gères qui constituent la plus grande menace pour 
notre démocratie numérique, mais les réseaux sociaux 
eux-mêmes et leur pouvoir illimité de déterminer qui a 
le droit de s’exprimer. » 6 C’est un son de cloche que 
l’on entend souvent à droite : la Silicon Valley serait 
aux mains de milliardaires qui se donnent une cau-
tion de gauche en pratiquant le « woke washing » et 
en pratiquant la censure des opinions conservatrices. 
De quel droit Twitter a-t-il fermé autoritairement le 
compte d’un président des États-Unis en exercice ?

Contrairement aux Européens qui, comme l’Alle-
magne, ont pris des mesures sévères pour rendre 
pénalement responsables les plateformes des conte-
nus illégaux qu’elles laissent publier, les Américains 
n’entendent pas remettre en cause le Communica-
tion Decency Act de 1996 qui garantit aux plate-
formes l’immunité 7. Mais des voix de plus en plus 
nombreuses réclament à présent que l’oligopole 
qui domine l’Internet soit démantelé en vertu des 
lois visant les monopoles. Ainsi Francis Fukuyama 
estime qu’il n’existe pas de véritable pluralité dans 
l’écosystème des plateformes, parce qu’elles sont 
parvenues à empêcher l’apparition de concurrents.

Mais la logique même de l’économie de réseau 
n’aboutit-elle pas à ne laisser subsister qu’un seul 
acteur sur chaque créneau ? En outre, avertit Kelly 
Born, directrice du centre d’étude sur les politiques 
numériques à Standford, multiplier les plateformes 
aurait l’effet inverse de celui désiré : cette multiplica-
tion aboutirait à des « silos d’utilisateurs » aux opi-
nions semblables, ne communiquant plus entre eux. 8 

4. Voir leur rapport « Sharp Power » sur le site du think tank National Endowment for Democracy (https://www.ned.org/sharp-power-rising-authoritarian-influence-forum-report/).
5. Rasmus Kleis Nielsen et Richard Fletcher, « Democratic Creative Destruction ? The Effects of a Changing Media Landscape on Democracy », in Nathaniel Persily, Joshua A. 

Tucker (dir.), Social Media and Democracy, 2020.
6. « Pourquoi les réseaux sociaux mettent en danger la démocratie », 8 mai 2019 (https://www.forbes.fr/technologie/pourquoi-les-reseaux-sociaux-mettent-en-danger-la-democratie/).
7. Le Communications Decency Act, en tant que disposition du Congrès américain pour réglementer le contenu pornographique sur Internet, est interprété de telle manière que les 

opérateurs de services Internet n’ont pas été considérés comme des éditeurs, et ne sont donc pas responsables des propos tenus par les tiers qui utilisent leurs services.
8. « Can Digital Disinformation Be Disarmed ? », 29 janvier 2021 (https://www.project-syndicate.org/onpoint/how-to-stop-disinformation-on-social-media-platforms-by-kelly-

born-2021-01).
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Quand tout le monde se dit démocrate, il convient de revenir aux fondamentaux,  
à l’équilibre délicat entre le pouvoir et le peuple. La France contemporaine traverse  
des crises importantes. L’épisode des Gilets jaunes montre la nécessité de ne jamais 
oublier une partie du peuple. Les sujets de la Covid-19 et du climat appellent  
à ne pas diluer le pouvoir dans une prolifération d’instances participatives.

A
ujourd’hui, le monde entier est démocrate. 
De la Suisse à la Corée du Nord en passant 
par la Chine, le Brésil, la Russie et la Turquie, 
tous ces pays se proclament non seulement 

adeptes, mais parfois modèles du « gouvernement du 
peuple, par le peuple, pour le peuple », selon la fameuse 
définition de Lincoln. Pour preuve récente, quelques 
jours avant le sommet pour la démocratie (les 9 et 
10 décembre 2021) organisé par le président des 
États-Unis Biden, qui en revendiquait le leadership, la 
Chine eut l’audace de publier un livre blanc. Son titre ? 
Chine : la démocratie qui marche (bureau de l’informa-
tion du Conseil des affaires d’État, décembre 2021). 
Elle y vante son propre modèle « populaire » contre 
celui, à ses yeux inefficace, injuste et décadent, de 
la démocratie « libérale ». Elle entend bien prendre 
la tête du peloton des déçus du libéralisme politique.

Ce triomphe de l’idée démocratique a tout d’une ano-
malie, car demos et kratos semblent incompatibles. 
Toute l’histoire humaine montre que là où il y a 
peuple, le pouvoir se dissipe ; et dès qu’il y a pouvoir, 
le peuple doit se taire. De là s’explique que le terme 
soit longtemps resté péjoratif. Synonyme d’impuis-
sance et de démagogie (Platon et Aristote), il désignait 
un système réputé archaïque (article « démocratie » 
de l’Encyclopédie), relevant d’un rêve seulement 
valable pour un « peuple de dieux » (Rousseau) 1.

Comment ce régime absurde a-t-il pu s’imposer 
comme référence quasi universelle ? La réponse est 
en vérité assez simple : sa très grande flexibilité dans 
le dosage de ses deux ingrédients.

Trois modèles de démocratie

La réinvention libérale de la démocratie se fit à par-
tir d’une double limitation. Pour articuler demos et 

kratos, il faut qu’il n’y ait trop ni de l’un ni de l’autre. 
Pas trop de peuple, afin d’éviter « d’offrir au peuple 
en masse l’holocauste du peuple en détail » (Benjamin 
Constant) ; pas trop de pouvoir, afin que par « la 
disposition des choses le pouvoir arrête le pouvoir » 
(Montesquieu). D’un côté, le système représentatif 
et parlementaire ; de l’autre, la division des pouvoirs 
exécutif et législatif au sein d’un État de droit.

Ce parti pris inaugure la recherche d’un équilibre 
fragile et instable, toujours menacé par deux tenta-
tions inverses : celle d’une démocratie « radicale » 
où le peuple gonflerait au détriment du pouvoir 
(jusqu’à l’anarchisme) ; celle d’une démocratie « illi-
bérale » où le pouvoir se doperait au détriment du 
peuple (jusqu’au despotisme).

Entre 2018 et 2021, la démocratie française a vu 
émerger et monter ces deux exigences contraires. 
D’abord – avec la crise des Gilets jaunes –, la demande 
d’une participation citoyenne totale, notamment à 
travers le référendum d’initiative citoyenne (RIC) ; 
ensuite – avec la crise de la Covid-19 –, l’aspiration 
à être dirigé par un super-pilote, mêlant technocra-
tie, efficacité et rapidité d’exécution. Plus d’horizon-
talité populaire, d’une part ; davantage de verticalité 
politique, d’autre part. Notre régime, dans ce double 
contexte aux contraintes inversées, a fait preuve de 
sa robustesse, et c’est plutôt une bonne nouvelle.

Mais, sous un autre angle, d’inquiétantes fissures se 
sont manifestées dans l’équilibre délicat de l’ensemble. 
La crise des Gilets jaunes a montré que la démocratie 
française avait oublié en route sinon le peuple, à tout le 
moins une bonne partie du peuple. Quant à la crise de 
la Covid-19, elle a fait office d’un révélateur de l’oubli 
sinon du pouvoir, du moins de l’exigence de son effica-
cité. A-t-on vraiment tiré les leçons de ces deux crises ?

1. « S’il y avait un peuple de dieux, il se gouvernerait démocratiquement. Un gouvernement si parfait ne convient pas à des hommes. » Rousseau, Du contrat social, III, 4, « De la démocratie ».
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Les Gilets jaunes et l’oubli du peuple

La crise des Gilets jaunes (qui débute le 17 novembre 
2018) fut d’abord le cri d’une France oubliée. Celle, 
comme dit David Goodhart 2, des Somewhere, gens 
de quelque part (par opposition aux Anywhere, qui 
sont chez eux partout), pas assez riche pour oublier 
les fins de mois ni assez pauvre pour bénéficier 
des aides sociales. Celle qui vit dans un espace dés-
tructuré par des révolutions récentes, brutales et 
répétées : la déchristianisation, la fin des paysans, 
la désindustrialisation, la métropolisation, la déso-
cialisation des bourgs, la centre-commercialisation, 
la montée de la délinquance dans des zones qui 
l’ignoraient. Si le rond-point est le symbole pathé-
tique et génial du mouvement, c’est qu’il condense 
tous ces bouleversements. Tout comme les manifes-
tations du samedi qui rappellent que les protesta-
taires n’ont pas que ça à faire le reste de la semaine. 
Périphérique et invisible, cette France l’est en plu-
sieurs sens. Elle se situe hors du débat politique, 
méconnue par les camps du progrès inflexible. Elle 
est ignorée par l’État réformateur, qui la regarde 
comme un boulet du passé. Elle est méprisée par 
la plupart des médias parisiens qui ne voient ni 
ne disent rien de ce qu’elle vit. On s’est gaussé de 
l’absence de programme ou du refus de leadeur 
chez les Gilets jaunes ; mais c’est sans doute que 
leur message principal se résume à ceci : « Ohé, la 
République : on existe ! » En ce sens, ce mouvement 
hétéroclite a réussi. Il n’est plus possible désormais 
de faire sans cette partie du peuple, ou plutôt sans 
la prise en compte d’un certain mode de vie partagé 
par des millions de Français.

La seule revendication qui est ressortie de 
cette « émotion » fut le RIC, le fameux référen-
dum d’initiative citoyenne. Signe de méfiance à 
l’égard d’un système représentatif jugé défail-
lant, elle rejoint l’aspiration hyper-individua-
liste à une démocratie radicale qui prend acte 
de la fin des « classes » et de l’échec des corps 
intermédiaires (Églises, partis, syndicats, etc.). 
Pourquoi hyper-individualiste ? C’est que rien ne 
vient faire commun, si ce n’est l’indignation et 
la colère qui, parce qu’elles sont partagées, pro-
duisent une convivialité et une solidarité ponc-
tuelles. Hormis cela, aucune vision du monde, 
aucun projet d’avenir, nulle idéologie ne donnent 
corps à la protestation. C’est pourquoi cette pana-
cée du référendum était une impasse : d’ailleurs 
aujourd’hui personne n’en parle plus ! C’était une 
illusion passagère, qui croyant résoudre la crise 
de la représentation n’aurait fait qu’aggraver une 
autre défaillance démocratique, autrement plus 
grave : celle de l’impuissance publique. Car on 
ne gouverne pas par référendum ; surtout pas en 
temps de crise.

Grand débat et Convention climat

La Covid-19 est venue rappeler cette évidence. 
Mais, avant elle, deux coups politiques, fort adroits, 
ont été joués par le président Macron : le « grand 
débat » (15 janvier-15 mars 2019) et la Convention 
citoyenne sur le climat (octobre 2019-juin 2020). 
Le premier a réussi à terminer une quasi-révolution 
par la convocation de quasi-États généraux, soit l’in-
verse de 1789 : bravo ! J’aurais moins d’indulgence 
à l’égard de la Convention climat qui, sous couvert 
d’améliorer la démocratie représentative par la déli-
bération citoyenne, en a davantage obscurci le sens.

Malgré la réalité et la qualité du travail accompli par 
les « conventionnels », cette initiative a souffert, à 
mon avis, de trois défauts majeurs. D’abord, l’ampleur 
de la question posée : redéfinir la politique climatique 
de la France dans le respect de la justice sociale. Cela 
revenait à confier l’entièreté de la politique française 
du futur à 150 citoyens tirés au sort. Cette ambition 
excessive, en soi peu compatible avec la démarche 
délibérative qui vise la prise d’une décision, fut para-
doxalement atrophiée par le rejet délibéré de deux 
solutions cruciales : l’examen de la taxe carbone 
(parce qu’elle avait été l’étincelle du mouvement des 
Gilets jaunes) et l’évocation du nucléaire (car c’était 
un sujet tabou pour les écologistes).

Le deuxième défaut concerne le caractère indéter-
miné de sa légitimité et de sa compétence. Issue d’un 
tirage au sort à l’organisation discutable 3, animée 
par des garants et des cadres loin d’être impartiaux, 
nourrie par des intervenants largement suggérés, 
cette assemblée s’est auto-convaincue d’un pouvoir 
quasi décisionnel. Thierry Pech, qui fut le président 
de son comité de gouvernance, parle d’elle comme du 
« parlement des citoyens » 4, doté d’un statut inédit. 
Moins que législatif mais plus que consultatif, il aurait 
vocation à « prélégiférer ». L’idée est malheureuse de 
confusion parce qu’elle produit un « choc des légitimi-
tés » entre d’un côté la représentation institutionnelle 
du Parlement et de l’autre la représentation supposée 
« plus vivante » des citoyens délibérants.

Toute chose égale par ailleurs, c’est un tel choc qui 
s’est produit au Royaume-Uni avant le Brexit. En 
janvier 2013, l’annonce d’un référendum purement 
consultatif, sans statut constitutionnel, est venu 
ébranler le principe fondamental de la souverai-
neté anglaise – Queen-in-Parliament –, ouvrant une 
crise institutionnelle de sept ans. Car, d’un côté, il 
y avait le peuple (celui du référendum), qui dira 
non, tandis que le même peuple (celui du Parle-
ment) disait oui. Cet épisode devrait inspirer la plus 
grande prudence à l’égard d’une tentation actuelle 
de multiplier les instances participatives et délibé-
ratives. En fait, il s’agit le plus souvent de « repré-

2. David Goodhart, The Road to Somewhere, 2017. Traduction française : Les deux clans. La nouvelle fracture mondiale, les Arènes, 2019.
3. Voir Olivier Galland, « Heurts et malheurs de la démocratie participative : la Convention citoyenne sur le climat », Telos, 16 octobre 2020 (https://www.telos-eu.com/fr/

politique-francaise-et-internationale/heurs-et-malheurs-de-la-democratie-participative-l.html).
4. Thierry Pech, Le parlement des citoyens, Seuil, 2021.
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sentations bis » qui, loin de favoriser la prise de 
décision et l’expression du peuple, sont monopoli-
sées par quelques-uns (ceux qui ont du temps, du 
bagou ou une tactique d’entrisme militant), parfois 
au détriment de l’intérêt général. Ce n’est donc pas 
résoudre la crise de la représentation que d’épar-
piller celle-ci « façon puzzle ».

Le troisième défaut de cette convention est qu’elle a 
échoué à produire le consensus attendu. Il n’y a pas 
eu d’effet d’entraînement et les 150 citoyens, jaloux 
de leurs prérogatives et déçus dans leur enthou-
siasme réformiste (imprudemment entretenu par les 
organisateurs) se sont transformés en camp retran-
ché plutôt qu’en miroir de la population. Bref, le 
miracle de la « fabrication du consensus » n’a pas eu 
lieu, ce qui signe l’échec de cette expérimentation.

La Covid-19 et l’oubli du pouvoir

La Covid-19 a révélé que le cœur de la crise démo-
cratique n’était pas du côté de la représentation mais 
de la décision. Notre régime promet que le peuple soit 
maître de son destin ; or, la séquence a montré qu’il ne 
l’était guère. Bien sûr, une pandémie est un événement 
exceptionnel qui invite à la modestie quant au désir 
de maîtrise. Mais elle a révélé une forme d’enlise-
ment dans l’idéal du pilotage automatique de la cité. 
Les normes juridiques, les règles administratives, les 
contraintes économiques, la pression médiatique, 
tout cela produit des décisions que plus personne ne 
prend. Cette impuissance publique a un joli nom en 
forme de cache-sexe : la « gouvernance ». La vertu de 
cette crise fut de remettre le gouvernement au centre, 
et avec lui la responsabilité politique.

Pour ce qui est de la France, la crise nous a fait 
prendre conscience de nos forces et de nos faiblesses. 
Comme nous adorons nous détester, les secondes 
apparaissent davantage que les premières. Raison 
de plus pour rappeler celles-ci : le système de santé 
a tenu bon ; les citoyens ont civiquement obéi ; les 
institutions ont fonctionné ; l’enseignement s’est amé-
nagé ; notre espace public a démontré sa vitalité et sa 
maturité ; de puissants mécanismes de solidarité (éta-
tiques, associatifs, individuels) se sont mis à l’œuvre ; 
la crise a aiguillonné l’inventivité. Nous sommes donc 
très loin de l’effondrement annoncé.

Reste que tout n’a pas fonctionné de manière opti-
male, c’est peu de le dire. En premier lieu, nous avons 
été trop sûrs de nous ! Et c’est un constat collectif 
qui ne concerne pas seulement les responsables 
politiques, mais les médias, les experts et tous les 
citoyens : nous ne savions pas, mais nous n’avons 

pas voulu savoir. Cette piqûre de modestie n’est pas 
un mal. Elle doit aussi permettre l’examen mesuré, 
mais scrupuleux, des défaillances de l’avant-crise et 
des dysfonctionnements pendant. Le but ne devrait 
pas être ici d’accuser ou de condamner, mais de tirer 
des leçons collectives pour l’avenir. La crise doit 
aussi permettre de débloquer bien d’autres débats 
enkystés : sur la santé, l’éducation, le travail, la 
bureaucratie, les frontières, l’immigration, le sépa-
ratisme… En fait, nous découvrons que l’art politique 
de l’anticipation et celui de rendre des comptes ne 
font pas du tout partie de notre culture démocra-
tique. Le premier est noyé dans les flux d’actualités 
insignifiantes ; le second se dissout dans des éclats 
d’indignation aussi virulents qu’éphémères.

Dans une note remarquable sur l’action publique 
durant la crise de la Covid-19 5, Nicolas Bauquet, 
alors directeur des études à l’Institut Montaigne, 
a fait le travail précis qu’ont fait, moins bien, les 
commissions d’enquête parlementaires. Il s’agit 
d’une analyse serrée, sans complaisance mais sans 
accusation, de ce qui a marché (l’informel) et dys-
fonctionné (la chaîne bureaucratique) dans la ges-
tion de la crise. La défiance entre services, le carcan 
des règles, la terreur des responsabilités, la réten-
tion d’informations utiles, l’indigestion de données 
inutiles ou biaisées, la dilution de la décision, les 
ruptures graves dans les chaînes de commande-
ment, le brouillage du rapport entre le savant et le 
politique. Nous avons vu tout cela à propos de la 
gestion des tests, des masques, du confinement, de 
l’organisation de la santé en France, des relations 
entre la recherche médicale et le soin. L’énergie 
nationale devrait s’attacher non seulement à sortir 
de la crise mais à en tirer les leçons, sans esprit 
d’accusation ni désir de vengeance. De ce point de 
vue, les procédures judiciaires engagées au pénal 
contre les responsables politiques sont d’une bêtise 
insigne révélant seulement l’extrême confusion des 
esprits : le désir délétère d’une substitution du juri-
dique au politique. Alors que le seul but qui doit 
animer l’intérêt général n’est ni de punir ni d’ostraci-
ser les décideurs, mais d’améliorer les décisions par 
l’examen scrupuleux de celles qui ont été prises – et 
notamment les mauvaises.

Deux crises inverses, donc, révélant l’oubli du peuple 
et l’oubli du pouvoir, ce qui n’est jamais bon pour 
une démocratie. Deux crises, qui pourraient être salu-
taires si les conséquences en étaient tirées. « L’au-
torité vient d’en haut ; la confiance vient d’en bas », 
disait Sieyès. Et il faut qu’elles puissent se rencontrer. 
Diagnostiquer cette défaillance de notre démocratie 
est le premier pas pour tenter d’y remédier. 

5. Juin 2020, https://www.institutmontaigne.org/publications/laction-publique-face-la-crise-du-covid-19.
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L
es termes « gouvernement des juges » sont 
empruntés au juriste Édouard Lambert, qui 
avait, il y a exactement un siècle de cela, 
décrit dans un ouvrage célèbre le rôle poli-

tique déterminant joué aux États-Unis par la Cour 
suprême 1. Il est depuis fréquemment utilisé en France, 
chaque fois que l’on redoute ou que l’on constate la 
propension des juges à se substituer au pouvoir poli-
tique (constituant, législatif ou exécutif) dans l’exer-
cice du pouvoir normatif. Lors de l’élaboration de la 
Constitution de 1958, le terme fut ainsi abondam-
ment utilisé pour s’opposer, soit à la valeur juridique 
du préambule de la Constitution, soit à l’élargissement 
de la saisine du Conseil constitutionnel à l’opposition 
parlementaire, soit à la contestation de la loi devant 
les tribunaux par de simples citoyens.

Pour comprendre en quoi le déploiement contem-
porain tous azimuts du contrôle juridictionnel des 
lois s’inscrit dans un mouvement post-démocratique 
général, il convient de rappeler tout d’abord ce qu’est 
exactement la démocratie et quel est, en théorie, le 
rôle du juge dans un gouvernement démocratique.

I. La place du juge dans une démocratie

Comme le soulignait Giovanni Sartori : « Le mot 
démocratie doit obligatoirement être employé dans 
un sens qui se rapporte à sa signification historique 
et sémantique, d’une manière qui ne trompe pas. » 2

Dès lors que l’article 1er de la Constitution de 1958 
indique que la France est une République démo-
cratique, exactement comme l’article 20 de la Loi 
fondamentale allemande ou les articles 1ers des 
Constitutions italienne et espagnole, pour ne citer 
que quelques voisins immédiats, les juristes ne 
peuvent échapper à l’obligation d’en donner une 

définition stable et rigoureuse. De la même façon, 
quand l’article 4 de la Constitution française affirme 
que les partis et groupements politiques « doivent 
respecter les principes de la souveraineté nationale 
et de la démocratie », il faut bien s’entendre sur le 
contenu de ces termes.

Or justement, la signification sémantique et histo-
rique de la démocratie ne souffre aucune discus-
sion : demos kratos signifie le pouvoir de tous par 
opposition au pouvoir d’un seul (monocratie) ou 
de quelques-uns (aristocratie). L’on connaît la for-
mule parfaite de Thucydide : « Notre Constitution 
est appelée démocratie parce qu’elle est l’œuvre, non 
d’une minorité, mais du plus grand nombre. » 3 La 
démocratie désigne la source du pouvoir, c’est une 
notion organique visant la souveraineté collective, 
la capacité de tous de s’autodéterminer majoritaire-
ment et librement.

La Cour constitutionnelle allemande a rendu une 
longue copie sur ce point dans sa décision du 
30 juin 2009 relative au traité de Lisbonne, puisque 
l’article 79 de la Loi fondamentale interdit les révi-
sions touchant aux principes énoncés à l’article 20 
et donc, précisément, au caractère démocratique de 
la République fédérale.

Elle rappelle de façon constante que le droit des 
citoyens de déterminer librement la puissance 
publique, tant sur le plan des personnes qui 
l’exercent que sur celui de son contenu, par des élec-
tions et des votations, est la partie intégrante élé-
mentaire du principe de démocratie et affirme que 
le droit à une participation libre et égale à la puis-
sance publique, ancré dans la dignité humaine, fait 
partie de ceux des principes du droit constitutionnel 
allemand dont toute modification est interdite.

En démocratie, le rôle du juge se borne en principe à l’application de la loi dans  
les décisions contentieuses. Son rôle dérive cependant, en s’étendant vers le contrôle  
du contenu des lois, c’est-à-dire des choix politiques. En France, le Conseil 
constitutionnel, mais aussi les juges ordinaires comme les juges européens, ont 
progressivement acquis le pouvoir de substituer leurs appréciations à celles des 
représentants élus. Une aristocratie judiciaire prend ainsi place.

1. Édouard Lambert, Le gouvernement des juges et la lutte contre la législation sociale aux États-Unis. L’expérience américaine du contrôle judiciaire de la constitutionnalité des lois, 
éditions Marcel Giard, 1921.

2. Giovanni Sartori, Théorie de la démocratie, Armand Colin, 1973.
3. Histoire de la guerre du Péloponnèse, II.
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Elle conclut donc que c’est par l’élection des dépu-
tés que le peuple fédéral manifeste directement sa 
volonté politique et se gouverne régulièrement, à 
travers la majorité qui se dégage au sein de l’as-
semblée représentative dont émane le gouverne-
ment fédéral, lui-même responsable devant elle. 
L’élection des députés est donc la source du pou-
voir d’État périodiquement renouvelé par le peuple.

À vrai dire, la Déclaration française des droits 
de l’homme et du citoyen ne dit pas autre chose 
depuis plus de deux siècles puisque l’idée révolu-
tionnaire majeure est que l’individu libre s’auto-
détermine dans un peuple également autonome, 
dont la liberté se nomme souveraineté. Le principe 
de toute souveraineté réside dans la Nation. Nul 
corps, nul individu ne peut exercer d’autorité qui 
n’en émane expressément (article 3). La loi est l’ex-
pression de la volonté générale. Tous les citoyens 
ont le droit de concourir, personnellement ou par 
leurs représentants, à sa formation (article 6), 
ainsi que celui de constater, par eux-mêmes ou par 
leurs représentants, la nécessité de la contribution 
publique (article 14).

Cent-soixante-dix ans plus tard, le premier principe 
directeur énoncé dans la loi constitutionnelle du 
3 juin 1958 est le suivant : « Seul le suffrage uni-
versel est la source du pouvoir. C’est du suffrage uni-
versel ou des instances élues par lui que dérivent les 
pouvoirs législatif et exécutif. » Ce sont exactement 
les termes de la Cour de Karlsruhe.

La Constitution de 1958 dispose donc que « la 
France est une République démocratique » (article 1er), 
que « son principe est le gouvernement du peuple, 
par le peuple et pour le peuple » (article 2). L’article 3 
confirme la Déclaration de 1789 en remplaçant 
cependant le « ou » optionnel par un « et » prescrip-
tif : « La souveraineté nationale appartient au peuple 
qui l’exerce par ses représentants et par la voie du 
référendum. Aucune section du peuple ni aucun indi-
vidu ne peut s’en attribuer l’exercice. Le suffrage est 
toujours universel. »

Dans un système où l’expression de la volonté géné-
rale est ainsi le monopole des citoyens ou de leurs 
représentants élus, le rôle du juge est d’appliquer 
strictement la loi dans les litiges qui lui sont sou-
mis. Si la loi est le produit de la volonté de tous 
comme l’exige la démocratie, elle ne peut pas être 
en même temps le fruit de la volonté aristocratique 
de quelques magistrats.

Théoricien de la séparation des pouvoirs, Montes-
quieu, n’en affirmait pas moins que la puissance de 
juger était nulle et que les juges devaient se borner 
à être les « bouches de la loi ».

C’est au nom du principe démocratique que les 
révolutionnaires français ont posé, dans la loi des 
16 et 24 août 1790, le principe selon lequel « les 
tribunaux ne pourront, ni directement ni indirecte-
ment, prendre part à l’exercice du pouvoir législatif, 
ni empêcher ou suspendre l’exécution des décrets du 
corps législatif, à peine de forfaiture ». La Constitu-
tion de 1791 confirme ensuite que « les tribunaux 
ne peuvent ni s’immiscer dans l’exercice du pouvoir 
législatif ni suspendre l’exécution des lois », tandis 
que l’article 127 du Code pénal de 1810 punit de 
dégradation civique les juges qui se seraient ren-
dus coupables d’une telle forfaiture. Ainsi donc 
l’idée d’un contrôle juridictionnel des lois, pouvant 
conduire les juges à écarter l’application d’un texte 
législatif, est d’emblée fermement rejetée.

L’idée de garantir la conformité des lois à la Consti-
tution approuvée par le peuple n’est pourtant pas 
absente des débats français, et l’on sait notamment 
que Sieyès avait imaginé une « jurie constitution-
naire » qui puisse tenir ce rôle. Mais c’est toujours vers 
un organe politique que se sont tournés les consti-
tuants français lorsqu’ils ont abordé cette question.

C’est ainsi que la Constitution de 1958 a fini par 
créer un Conseil constitutionnel, mais dont l’unique 
fonction était de vérifier que le Parlement français 
ne sortait pas du cadre procédural rigide dans lequel 
le nouveau parlementarisme rationnalisé l’avait 
enfermé. Il n’était pas question que cette institution 
contrôle le contenu des lois, donc porte un jugement 
de valeur sur les choix politiques en invoquant un 
préambule succinct se bornant à faire vaguement 
référence à la Déclaration de 1789 et au préambule 
de la Constitution de 1946. Il n’était pas davan-
tage question de permettre aux justiciables de se 
plaindre devant les tribunaux de ce qu’une loi viole-
rait les textes mentionnés audit préambule.

Les travaux préparatoires de la Constitution sont 
formels : le préambule n’a pas valeur constitution-
nelle, le Conseil constitutionnel ne peut donc y 
confronter les lois et aucune juridiction ne pourra 
examiner elle-même ni renvoyer au Conseil le soin 
d’apprécier la validité d’une loi. Le risque de « gou-
vernement des juges » plusieurs fois invoqué par 
les constituants, les conduit à cantonner le Conseil 
constitutionnel dans un rôle d’auxiliaire de l’exécutif 
et de régulateur des pouvoirs publics. Ni celui-ci ni 
les juridictions n’ont à se substituer aux autorités 
élues ou politiquement responsables pour effectuer 
les arbitrages politiques.

Mais, une fois le fondateur de la Ve République dis-
paru, c’est à une rapide remise en cause des prin-
cipes républicains que l’on va assister par étapes 
jusqu’à dériver vers un système post-démocratique.
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II. Le souverain captif

À peine la dépouille du Général est-elle refroidie que 
les remises en cause de l’esprit des institutions se suc-
cèdent, le pouvoir politique échappant au peuple et à 
ses représentants pour se disperser dans des institu-
tions ne relevant pas du suffrage universel, au premier 
rang desquelles les juges, nationaux et européens.

C’est le 16 juillet 1971 que le Conseil constitution-
nel, saisi par le président du Sénat Alain Poher, 
s’empare du pouvoir de contrôler le contenu des lois 
par rapport aux droits et libertés auxquels le pré-
ambule de la Constitution renvoie. Il se permet ainsi 
de changer complètement son office en se dotant 
d’un droit de veto discrétionnaire sur les choix poli-
tiques. Ce fut le point de départ de la « dégaullisa-
tion » des institutions.

Le même Alain Poher profite ensuite de l’intérim 
du président Pompidou pour ratifier en 1974 la 
Convention européenne des droits de l’homme. Puis 
c’est Valéry Giscard d’Estaing qui, la même année, 
va donner sa bénédiction à la décision de 1971 en 
étendant le droit de saisine du Conseil constitu-
tionnel à 60 députés ou 60 sénateurs, c’est-à-dire 
à l’opposition, lui permettant désormais d’opposer 
son veto discrétionnaire à de très nombreuses lois.

En 1975, dans sa décision sur l’IVG, le Conseil invite 
les juges ordinaires, judiciaire et administratif, à 
contrôler eux-mêmes la conformité des lois au droit 
international et européen dans les litiges qui leur 
sont soumis. La Cour de cassation ne se fait pas prier 
et écarte immédiatement l’application de disposi-
tions législatives qu’elle juge contraires à une règle 
européenne, et le Conseil d’État va suivre en 1989.

François Mitterrand ratifie en 1981 le droit de 
recours individuel à la Cour européenne des droits 
de l’homme et, en 1983, le protocole sur le droit de 
plainte individuelle devant le Comité des droits de 
l’homme de l’ONU.

À partir de ce moment-là, tout est en place pour 
que le gouvernement des juges se répande dans 
tout l’appareil judiciaire national, d’autant qu’en 
juin 2000 encore, pour rivaliser avec le juge judi-
ciaire, le législateur dote le juge administratif de 
procédures de référé lui permettant de paraly-
ser une décision publique sous 48 heures par un 
contrôle d’opportunité.

Enfin, comme le Conseil constitutionnel risquait 
d’être marginalisé par le contrôle de conformité de 
lois au droit européen, Nicolas Sarkozy lui offre en 
2008 la question prioritaire de constitutionnalité 
(QPC), qui permet aux justiciables de contester eux-
mêmes devant le Conseil une disposition législative 
qu’ils disent porter atteinte à leurs droits. Depuis 
l’instauration de cette procédure, le Conseil est 
devenu l’antichambre de groupes de pression mul-
tiples qui s’y bousculent à coups d’interventions et 
d’opaques « portes étroites » (mémoires officieux 
tendant à influencer les juges) lui dictant sa juris-
prudence.

L’ancien garde des Sceaux du général de Gaulle, 
Jean Foyer, écrit dans ses mémoires, au sujet de 
la décision de 1971 : « Le législateur n’était plus 
souverain et les auteurs, traitant désormais le 
droit constitutionnel comme le droit administratif 
ou le droit privé, allaient travailler à immobiliser le 
législateur-Gulliver avec les ficelles des Lilliputiens de 
la jurisprudence. » 4

C’est exactement le tableau contemporain : le souve-
rain est devenu captif et impotent, placé sous tutelle 
d’oligarchies multiples parmi lesquelles domine la 
figure du juge. Les juristes se félicitent du fait que la 
jurisprudence du Conseil constitutionnel et des cours 
européennes soit prise en compte dans la préparation 
des textes législatifs et les débats parlementaires, et 
s’enthousiasment du spectacle d’un législateur crain-
tif qui s’autocensure préventivement.

La notion d’État de droit, complètement détournée 
de son sens initial, est devenue prétexte à mettre la 
souveraineté démocratique en cage. Un État de droit 
démocratique suppose en effet une hiérarchie des 
normes organisée par ordre de légitimité décrois-
sante : au sommet la Constitution adoptée par le 
peuple, au-dessous la loi votée par les représentants 
du peuple, puis encore en dessous les actes admi-
nistratifs rangés verticalement. Mais cette structure 
hiérarchique, théorisée par les juristes allemands du 
XIXe siècle, est aujourd’hui transformée en auberge 
espagnole où l’interprétation « à la lumière des 
conditions de vie d’aujourd’hui », donnée par une 
poignée de juges d’une disposition constitutionnelle 
ou conventionnelle très vague, offrant en réalité 
une marge d’appréciation discrétionnaire, va suffire 
à écarter un texte voté par les représentants d’une 
nation sur la base d’un programme législatif validé 
par les électeurs.

4. Jean Foyer, Sur les chemins du droit avec le Général. Mémoires de ma vie politique, 1944-1988, Fayard, 2006.
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Plus grave encore, sur le fondement d’un article 
de traité énumérant une succession de « valeurs » 
non reliées entre elles et dépourvues de toute 
articulation logique, ouvrant la porte à une inter-
prétation parfaitement subjective, l’on en vient à 
condamner un État pour des lois constitutionnelles 
ou ordinaires pourtant adoptées par un gouver-
nement démocratique librement choisi. Lesdits 
juges reconnaissent d’ailleurs explicitement qu’ils 
n’interprètent pas le texte constitutionnel ou 
conventionnel en fonction de la volonté de ceux 
qui l’ont adopté, mais en fonction des « évolutions 
de la société » qu’ils jugent bonnes. Il arrive même 
aux cours européennes d’utiliser, pour leur inter-
prétation des traités, des normes internationales 

étrangères au texte qu’ils doivent appliquer, mais 
qu’ils jugent « pertinentes », alors même que l’État 
partie considéré ne les a jamais ratifiées. Les excès 
de pouvoir sont désormais le fait des juges eux-
mêmes, qui malmènent en réalité l’État de droit 
dont ils se réclament.

Il résulte de cette confiscation du choix démo-
cratique le sentiment partagé par de nombreux 
citoyens qu’il ne sert plus à rien de voter, puisqu’en 
tout état de cause le dernier mot reviendra à des 
aristocraties judiciaires elles-mêmes instrumentali-
sées par des oligarchies sociétales. S'il est établi que 
l’on gouverne dans les prétoires, alors pourquoi se 
rendre dans l’isoloir ? 
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L
a crise de la représentation, dont le niveau 
d’abstention croissant lors des différentes 
élections est un indicateur, suscite la réflexion 
sur les pratiques démocratiques. Comment 

revivifier la conscience politique des citoyens et 
ranimer le respect qu’ils doivent nécessairement 
porter aux institutions qui assurent le fonctionne-
ment de ces pratiques ? Il est vrai que la légitimité 
démocratique repose sur le vote et le décompte des 
voix, mais aussi sur la force des débats informés, 
réfléchis et respectueux des différents points de 
vue ; en démocratie les adversaires politiques ne 
sont pas des ennemis. Jürgen Habermas a élaboré 
la théorie philosophique de cet espace public en 
tant que lieu de ce débat idéalement rationnel et 
contrôlé. Moins philosophiquement, on peut avancer 
que la démocratie est un régime où l’échange des 
mots, plutôt que la violence, est chargé de résoudre 
les rivalités et les conflits qui caractérisent toutes 
les sociétés humaines.

Crise de la représentation

Depuis quelques décennies des chercheurs pro-
posent de nouvelles formes de légitimité qui vien-
draient compenser la crise de la représentation. Nous 
assisterions au « tournant délibératif de la démocra-
tie » 1. Si l’on donne à ce terme un sens qu’on peut 
qualifier de faible, toute démocratie est délibérative 
puisque les citoyens sont libres de, ou même sont 
invités à, débattre sur les sujets politiques, en privé, 
dans les associations qu’ils peuvent librement créer 
en France depuis 1901, dans les partis politiques qui 
bénéficient des fonds publics en fonction du nombre 
de leurs électeurs, dans les syndicats qui disposent 
du soutien des pouvoirs publics et des entreprises, 
dans les médias (et Internet en a multiplié les occa-
sions de manière exponentielle), avant de choisir 
leurs gouvernants par leur vote. Les parlementaires 
par vocation délibèrent. Aussi n’est-ce pas dans ce 

sens faible que le « tournant » de la délibération 
est abordé par ses théoriciens, ils s’interrogent pour 
analyser – ou pour prôner – une modalité nouvelle 
de la démocratie, la « démocratie délibérative », 
dont la légitimité ne serait plus seulement fondée 
sur l’élection, mais sur la délibération.

Dans des travaux précédents et bien connus 2, Ber-
nard Manin avait montré comment l’idée démocra-
tique avait évolué en même temps que la société 
elle-même. Il avait justement insisté sur le carac-
tère à la fois démocratique – les gouvernants sont 
sous le contrôle des gouvernés qui les choisissent 
par leur vote – et aristocratique de l’idée de repré-
sentation : les élus sont choisis pour les qualités 
qu’on leur prête, que ce soit l’âge, le statut social, 
la compétence ou, en tout cas, la volonté de par-
ticiper directement à l’action publique. En 1995, il 
avançait que nous étions entrés dans la « démo-
cratie du public ». Aujourd’hui, on peut plaider que 
nous sommes dans la « démocratie extrême » pour 
reprendre un concept de Montesquieu, c’est-à-dire 
une période dans laquelle la dynamique démocra-
tique, entraînée sans limites par sa propre logique 
et ses propres excès, pourrait en venir à dénaturer 
le projet démocratique lui-même 3.

Étant donné ces transformations, on pourrait 
avancer qu’une nouvelle figure de la démocratie 
s’affirme ou devrait s’affirmer. De fait, on constate 
la naissance de formes nouvelles de lieux de déli-
bération, jurys, panels ou assemblées de citoyens, 
qu’on peut rassembler sous le terme générique de 
« mini-publics ». Ils ont pour caractéristiques, par-
delà les différences de recrutement et de pratique, 
d’être formés d’un petit groupe de personnes qui 
se réunissent pour se forger une opinion réfléchie 
grâce à une connaissance que leur dispensent des 
experts chargés de les instruire et à leurs délibé-
rations. Dès lors, leurs conclusions ne seraient plus 

On peut souhaiter que les espaces et les moments de délibération se développent,  
afin de compléter et de vivifier les pratiques démocratiques. Ces commissions  
et conventions ne doivent toutefois pas se substituer aux institutions de la démocratie 
représentative, légitimées par les élections.
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1. Loïc Blondiaux et Bernard Manin (dir.), Le tournant délibératif de la démocratie, Presses de Sciences-po, 2021.
2. Bernard Manin, Principes du gouvernement représentatif, « Liberté de l’esprit », Calmann-Lévy, 1995.
3. Dominique Schnapper, L’esprit démocratique des lois, « NRF essais », Gallimard, 2014.



seulement les opinions que diffusent les citoyens 
ordinaires, les acteurs politique ou les médias, peu 
ou mal informés, et déjà engagés, mais le jugement 
rationnel d’un groupe de citoyens, loyalement dési-
reux de connaître un problème et dûment formés 
à cet effet. De cette délibération « neutre » pour-
rait naître la légitimité de leurs conclusions. Plus la 
démocratie déploie ses effets sur la société et risque 
de devenir « extrême », moins la dimension aristo-
cratique de la représentation est acceptée, plus les 
propositions des « mini-publics » peuvent paraître 
légitimes. On passerait ainsi de la « démocratie du 
public » à la « démocratie délibérative ».

Délibérations et commissions

La création de commissions sur les sujets sensibles 
est une tradition. Au Royaume-Uni par exemple, 
de célèbres rapports rédigés par des commissions 
ad hoc sur l’éducation, l’immigration, la nationalité, 
le racisme ont eu de réelles conséquences sur les 
institutions et les décisions politiques. En France, 
la commission de la nationalité à laquelle j’ai par-
ticipé en 1986-1987 a eu pour effet de changer 
les termes d’un débat, particulièrement violent en 
période de cohabitation et de progression du Front 
national, et de suggérer une réforme du droit de la 
nationalité qui a été adoptée en 1993 par le gou-
vernement de droite avant que le gouvernement de 
gauche ne la supprime deux années plus tard. Les 
membres de la commission, présidée par le vice-
président du Conseil d’État, étaient nommés par 
le gouvernement. C’étaient des « personnalités » 
reconnues de l’élite politique ou intellectuelle : 
quatre professeurs des facultés de droit, deux de 
sociologie, deux d’histoire, quatre hauts fonction-
naires, un avocat, un professeur de médecine et un 
célèbre metteur en scène. À une époque moins sen-
sible à la parité, elle comptait deux femmes. La com-
mission ne prétendait à aucune représentativité ni à 
une quelconque légitimité politique. Sa seule force 
– limitée – venait de la diffusion des témoignages 
par la télévision, alors seul média universel, et de la 
qualité du rapport qu’elle avait produit. Sa contribu-
tion apparaissait solide, et son résultat acceptable 
par tous dans la mesure où, à la suite des débats, 
s’étaient accordées des personnalités appartenant 
à des sensibilités politiques différentes et dont les 
médias avaient à l’avance prédit le conflit (entre le 
sociologue Alain Touraine, classé à gauche, et l’his-
torien Pierre Chaunu, classé à droite).

On pourrait sans doute proposer la même analyse 
de la commission Stasi à la suite de laquelle a été 
adoptée la loi de 2004 sur le port de signes reli-
gieux ostentatoires dans l’école publique. On peut 
donc plaider que des commissions consultatives 
peuvent contribuer à améliorer la qualité du débat 
public dans la République représentative. Cela 

peut paraître d’autant plus utile que les possibili-
tés d’expression personnelle données par Internet 
et les réseaux sociaux ont exacerbé les émotions 
collectives aux dépens de la réflexion, et tendent à 
remplacer le temps nécessaire au débat par l’immé-
diateté des réactions.

Aujourd’hui, il semble invraisemblable qu’une com-
mission de cette nature soit entendue dans le débat 
public. Certains experts du Giec ou de l’énergie ont 
été entendus par la Convention citoyenne pour le 
climat (CCC), mais ils n’en étaient pas membres. Si, 
plus récemment, le rapport de Nicole Notat et de 
Jean-Dominique Senard a alimenté le débat sur le 
rôle de l’entreprise, celui-ci apparaissait trop tech-
nique pour nourrir les passions politiques ; la loi 
adoptée par le Parlement n’a d’ailleurs suivi que 
partiellement ses conclusions. Les mini-publics ont 
une autre justification. Les exigences de la démo-
cratie « extrême » ont conduit à réunir non des 
« experts », mais des citoyens « comme les autres ».

Dès lors, deux grands problèmes se posent : celui du 
choix des membres et des organisateurs de ce type de 
commissions et celui, fondamental, de leur légitimité.

Quels citoyens choisir 
pour les commissions ?

Concernant le choix des membres de ces mini-
publics ou d’une « convention », dont la CCC est 
l’exemple emblématique, quelles que soient les pré-
cautions, il est inévitablement biaisé du simple fait 
que ces personnes sont des volontaires. Pour limi-
ter ce biais, il faudrait livrer les informations dispo-
nibles sur les caractéristiques de ceux qui ont refusé 
de participer et, si possible, sur les motifs de leur 
refus. Cela permettrait d’avoir une connaissance des 
biais liés non pas aux caractéristiques sociodémo-
graphiques mais aux opinions et, éventuellement, 
de corriger ces biais en modifiant la composition 
de l’échantillon. De plus, même si ces mini-publics 
étaient statistiquement représentatifs de la popula-
tion ou d’une partie de la population – ce qu’ils ne 
sont pas –, il ne faut pas oublier qu’ils ne bénéfi-
cient pas de la « transcendance républicaine » que 
donne une élection libre, qui repose sur un choix 
conscient des citoyens orienté par un programme et 
une volonté. La représentativité statistique n’est pas 
la représentation politique.

Pour répondre à cette objection, Thierry Pech, qui fut 
l’un des organisateurs de la CCC et lui a consacré un 
travail de réflexion 4, avance qu’« il faudrait distinguer 
plusieurs types de représentativité : les 150 membres 
de la CCC étaient représentatifs au sens descriptif du 
terme, c’est-à-dire que le groupe reproduisait fidèle-
ment les grands équilibres de genre, d’âge, de CSP, de 
niveau de qualification et d’origine territoriale de la 

4. Thierry Pech, Le parlement des citoyens, « La République des idées », Seuil, 2021.



55

CONSTRUCTIF • no 61 • Mars 2022

55

population générale. Mais cette représentativité était 
limitée : elle ne rendait compte ni des valeurs culturelles 
ni des préférences politiques des Français, et le panel 
était bien sûr trop étroit pour présenter une quelconque 
valeur statistique ». On peut s’interroger sur le sens 
d’une représentation descriptive et non statistique.

Thierry Pech décrit la genèse du projet et en montre 
lucidement les dimensions politiques. Ce n’est pas en 
soi une critique, toute commission, même appelée 
convention, ne peut qu’être politique. Sur le choix 
des 150 citoyens, les dispositions prises par les res-
ponsables, mobilisant un mélange de hasard et de 
« quotas », sont raisonnables, aucune solution ne 
pouvant être parfaite pour des raisons statistiques. 
Il importe toutefois de ne pas oublier le caractère 
non représentatif du groupe ainsi constitué. « La 
France en miniature » n’est pas représentative de 
la population.

C’est l’autorité politique qui choisit les convention-
nels et les responsables ; ces derniers ont la charge 
d’organiser les débats, d’informer les personnes 
ainsi réunies en choisissant les « experts » qui les 
formeront, de les aider à se forger une opinion, à 
rédiger et à diffuser les conclusions. Les travaux 
peuvent aisément s’orienter dans un sens parti-
san en fonction de leur mode d’intervention. Il faut 
renoncer aux profils militants et respecter un certain 
équilibre de points de vue. Quelle est la légitimité 
de ces organisateurs à faire des choix qui peuvent 
orienter les conclusions des délibérations ?

S’agissant de la CCC, le choix des organisateurs et 
des experts a été critiqué, cette critique est iné-
vitable. Les experts sont aussi engagés dans leurs 
convictions que les autres citoyens, même si elles 
sont fondées sur plus de connaissances. Il faut rap-
peler, d’une part, que la parole des spécialistes n’est 
pas une opinion comme une autre, un « mythe nar-
ratif » parmi d’autres, qu’elle est d’une autre nature, 
mais, d’autre part, que la connaissance scientifique 
n’est jamais établie une fois pour toutes et qu’elle 
peut être révisée au fur et à mesure qu’avance la 
recherche. Cette attitude à l’égard de l’expertise, 
nécessairement nuancée, n’est facile à maintenir ni 
au cours du déroulement d’une convention ni dans 
les interprétations politiques qui seront ensuite 
données des résultats par les autres citoyens.

Il faudrait aussi que les membres des conventions 
restent à l’abri des pressions et des influences 
qu’ils pourraient subir de la part de militants ou de 
lobbys extérieurs. Un jury d’assises doit être pro-
tégé d’influences extérieures pour rendre un juge-
ment impartial, mais comment concrètement une 
« convention de citoyens » pourrait-elle être pro-
tégée de toute pression, qu’elles viennent de leur 
milieu social, de militants ou de groupes d’intérêts ?

Quelle légitimité pour une convention ?

Les réflexions sur les choix des personnes et des 
modalités de l’organisation des travaux sont liées 
à l’interrogation sur le fondement même de la légi-
timité des mini-publics au-delà d’un rôle purement 
consultatif. Cette question est centrale. Quel est le 
rapport entre la légitimité « délibérative » et la légi-
timité « représentative » ?

On a vu que rien ne permet d’affirmer que le 
petit groupe représente le corps des citoyens. 
Mais au-delà même du problème de la représen-
tation, on ne peut passer des conclusions issues 
des délibérations d’un petit groupe à la suite 
d’échanges interpersonnels suivis, à une société 
politique nombreuse dans laquelle les relations ne 
s’établissent pas seulement entre des personnes, 
mais entre des groupes de nature très différente 
selon un système de normes abstraites. Rien ne 
permet d’affirmer que le peuple tout entier aurait 
pris la même position que le petit groupe – idée sur 
laquelle repose la légitimité démocratique du mini-
public –, car les relations entre les humains et leurs 
comportements changent fondamentalement selon 
la taille et le sens du groupe auquel ils participent.

Plus généralement, on ne peut pas non plus passer 
de la compétence acquise sur un problème particu-
lier – celui qui est soumis à la réflexion du mini-
public – à des décisions qui doivent être prises par 
les autorités publiques en fonction d’un projet global 
mené au niveau d’une nation insérée dans diverses 
institutions internationales. Le choix politique 
consiste à analyser l’ensemble d’une configuration 
politique pour prendre une décision. Comme nous 
l’avons vu récemment, les considérations sanitaires 
et leurs contraintes ne sauraient évacuer les don-
nées économiques et politiques. Toute décision est le 
fruit d’une évaluation entre des données multiples, 
les décideurs ne les connaissent pas toutes et ils 
ignorent toutes les conséquences de leur décision.

À partir de son expérience, Thierry Pech fait une 
mise au point convaincante sur le sens différent 
des instances de délibération et de participation. 
Toutes sont souhaitables pour accroître la vitalité de 
la démocratie. Mais les deux projets sont distincts. 
Dans le « grand débat » animé par le président de la 
République par exemple, une multitude d’opinions, 
de réunions et de discussions sans contrôle ; dans la 
CCC, un petit nombre de personnes choisies se livrent 
à un travail prolongé d’acquisition de connaissances 
et de réflexion, avec tout l’apport de la discussion à 
l’intérieur des petits groupes, bien connu des psy-
chologues sociaux. Les expériences de participation 
ont été jusqu’à présent peu convaincantes, dans 
la mesure où elles tendent à réunir des personnes 
déjà engagées dans la vie politique plutôt qu’à faire 
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intervenir des citoyens qui en sont éloignés. Thierry 
Pech espère qu’une « convention » délibérative, elle, 
en mettant au jour le processus de la formation des 
opinions, comme dans le débat démocratique en 
général, donnerait un autre sens aux conclusions aux-
quelles elle aboutit. En tous cas, elle ne peut qu’être 
un moment. Le temps et le travail qui ont permis le 
déroulement de la CCC interdisent qu’elle devienne 
un procédé courant de gouvernement, même si l’on 
peut imaginer que des conventions de ce type pour-
raient éventuellement dans l’avenir aider à « déblo-
quer » des situations difficiles.

À partir de son expérience à la CCC, l’auteur avance 
que les « conventionnels » se sont identifiés aux 
parlementaires, en sorte qu’il prône la collabora-
tion des « conventionnels » futurs avec les parle-
mentaires en conférant aux conventions citoyennes 
une fonction « pré-législative ». Les prochaines 
conventions, selon lui, pourraient se tenir au sein 
du Parlement et être composées de deux tiers de 
citoyens et d’un tiers d’élus. Ce serait là un moyen 

de revitaliser la fonction délibérative que le Parle-
ment n’exerce qu’avec difficulté. Cela permettrait 
de « renforcer » et d’« enrichir » les institutions 
représentatives. C’est pourquoi il prône ce nouveau 
« parlement des citoyens ».

Or, si les divers mini-publics peuvent contribuer au 
débat public, ils ne sauraient remettre en cause la 
légitimité de la représentation. Ils ne peuvent impo-
ser que leurs conclusions soient acceptées ou même 
obligatoirement débattues dans les institutions 
politiques qui tirent leur légitimité de l’élection. Si 
c’était le cas, la délibération ne serait pas une nou-
velle modalité pour enrichir les débats démocra-
tiques, elle deviendrait un substitut aux institutions 
de la République représentative.

Ce serait là remettre en question le principe même 
de la légitimité politique sur laquelle nous vivons 
depuis les siècles de la modernité politique, à savoir 
l’utopie de la « transcendance républicaine » grâce à 
l’élection libre par tous les citoyens. 
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C
hacun s’accorde pour constater l’affaiblisse-
ment de notre démocratie. Abstention mas-
sive, montée en puissance des extrêmes, 
perte de confiance envers les élites et les élus 

en sont les manifestations les plus inquiétantes. Aux 
yeux de beaucoup, la solution serait à trouver dans des 
formes de retour à la démocratie directe. Une réponse 
séduisante qui est pourtant une grave impasse.

Des dérives de la démocratie  
dite directe

Le référendum, c’est-à-dire la question directement 
posée au peuple, n’est hélas pas une solution très 
convaincante. On se souvient de l’interrogation 
de Raymond Aron : « L’homme est un être raison-
nable, mais les hommes le sont-ils ? » La décision du 
Royaume-Uni votée par référendum en 2016 de 
sortir de l’Union européenne − le Brexit − est l’un 
des exemples les plus ahurissants de l’absurdité du 
système de vote actuel et de la faiblesse de la solu-
tion consistant à imaginer une « démocratie du réfé-
rendum continu » sur tous les sujets. Mobiliser une 
population entière pour répondre à une question 
de cette importance a maximisé tous les défauts du 
scrutin. C’est d’ailleurs souvent le cas du référendum 
en tant que tel, dont on sait bien qu’il permet aux 
gens d’exprimer par leur choix binaire bien autre 
chose que la seule réponse à la question posée. Au-
delà de l’ambiguïté de la réponse apportée à une 
question qui se veut simple, le problème est surtout 
que le référendum exacerbe le terrible reproche 
que l’on fait classiquement à la démocratie : don-
ner le pouvoir à des gens qui ne sont pas toujours 
correctement informés de la réalité des enjeux, des 
mécanismes à l’œuvre, des impacts de leur décision, 
voire qui ne comprennent tout simplement pas vrai-
ment ce dont il s’agit. « Dans un référendum, nous 
demandons directement aux gens ce qu’ils pensent 

alors qu’ils n’ont pas été obligés de penser », écrit 
l’historien David Van Reybrouck 1, mais ils auront en 
revanche été l’objet de toutes les formes de mani-
pulation concevables au cours des mois précédents.

De toutes les solutions ayant recours au principe de 
la démocratie directe, celle de convention citoyenne 
jouit aujourd’hui des plus grandes faveurs. Pourtant, 
l’analyse lucide de l’exemple le plus récent d’expé-
rimentation que nous ayons n’est guère concluant. 
Tous les problèmes pratiques de l’idée de démocra-
tie directe y ont trouvé leur illustration. La Conven-
tion citoyenne pour le climat aura confirmé toutes 
les réserves que l’on avait pu formuler lors de son 
annonce par le président de la République. Créée 
pour être un outil innovant de décision satisfaisant 
à une demande de plus en plus pressante de partici-
pation, elle est apparue en réalité comme une redou-
table machine à accélérer l’affaiblissement de notre 
démocratie et notre déclin économique. On pouvait 
craindre qu’à défaut d’être un innocent accessoire 
de communication politique, ce qui aurait été un 
moindre mal, elle ne soit que le faux nez d’un exé-
cutif qui tente de légitimer ses réformes. Au vu des 
résultats, elle aura été pire que cela, car détournée 
en porte-voix des élucubrations écolo-totalitaires les 
plus folles portées par quelques minorités actives 
qui sont parvenues à en prendre les commandes.

Le concept était vicié dès le départ. Il n’y a pas de 
meilleur moyen d’affaiblir l’adhésion au système 
représentatif que de suggérer qu’il est une sorte 
de fatras dépassé, qu’un groupe de gentils citoyens 
dûment éclairé peut court-circuiter avec profit. Com-
ment ne pas voir qu’en s’offrant comme une alterna-
tive aux institutions démocratiques traditionnelles, 
elle en sape encore plus la faible légitimité ? Elle 
accrédite l’idée selon laquelle les représentants élus 
ne sont que de simples porte-voix du « peuple ». 

Démocratie directe et démocratie participative ne mènent pas à un chemin politique 
enchanté mais vers une impasse potentiellement totalitaire. L’expérience de  
la Convention citoyenne pour le climat met en évidence le fantasme d’une démocratie 
de représentation permanente, sans représentants. S’il faut toujours souhaiter 
davantage d’implication, disqualification de l’expertise et confiscation de la décision 
publique au profit de minorités agissantes sont les principaux risques.

1. David Van Reybrouck, Contre les élections, Actes Sud, 2014.
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Ils n’auraient alors qu’à appliquer servilement la 
volonté populaire qu’une plateforme idoine synthé-
tiserait en permanence. C’est une vision très naïve 
de la décision publique, reposant sur le postulat 
extrêmement irréaliste que les gens pourraient 
s’exprimer de façon définitive sur tous les sujets. 
C’est précisément contre ce vieux fantasme que 
l’article 27 de la Constitution de 1958 interdit tout 
« mandat impératif ». Élire un représentant qui a les 
mains complètement liées et ne serait que la « voix 
de son maître » n’a aucun sens. Quel maître en 
effet ? Parmi le flot des avis contradictoires, lequel 
faudra-t-il écouter ? Si l’on estime si simple et sain 
de se fier aveuglément à une règle majoritaire, c’est 
qu’on a oublié que sur beaucoup de sujets, comme 
l’abolition de la peine de mort, les lois votées par 
les représentants auraient été contredites en cas de 
référendum. Pour l’État comme pour les citoyens, les 
fantasmes d’infaillibilité et de toute-puissance sont 
de dangereuses impasses.

Les leurres de la Convention 
pour le climat

Ceux qui voient en la convention la panacée à la 
crise démocratique prônent la mise en place d’un 
lien direct entre les électeurs et un pouvoir suprême 
unique débarrassé de sa cohorte de représentants. 
Ce faisant, ils réactivent sans l’avouer vraiment le 
vieux fantasme de l’homme providentiel, du meneur 
incarnant la nation et traduisant la volonté popu-
laire tout à la fois. Un rêve qui a toujours pris la 
forme d’un cauchemar lorsque, dans l’Histoire, il 
s’est réalisé. On sait ce qu’il advient généralement 
des hommes providentiels, et de quelle façon ils 
exercent et conservent le pouvoir. Celui qui pré-
tend diriger seul au nom du peuple finit presque 
toujours par diriger pour lui et sa famille. Retour à 
la case départ de la monarchie, les oripeaux démo-
cratiques en plus. Une démocratie moderne sans 
représentants jouant le rôle d’intermédiaires entre 
le citoyen et les décisions publiques est un leurre ; 
elle ne serait alors que l’étiquette hypocrite d’une 
démagogie sombrant rapidement dans la dictature.

La démocratie participative, un temps érigée en sum-
mum de la modernité démocratique, autant qu’on ait 
pu la tester, est en pratique affreusement décevante 
et trompeuse. Les expériences de consultations en 
ligne ne donnent rien de probant : ce sont toujours 
les mêmes qui s’expriment, et les groupes de pres-
sion y sont surreprésentés. Aucune « gamification » 
de la politique ne pourra vraiment intéresser dura-
blement − et suffisamment pour qu’ils fassent l’inves-
tissement en renseignements suffisant − les citoyens 
aux problèmes les plus complexes. La convention 
citoyenne n’y échappe pas : il existe un biais redou-
table dans la constitution des participants, qui sont 
par définition les personnes les moins indifférentes 

au sujet. En réalité, derrière les revendications de 
démocratie directe se cachent la plupart du temps 
des minorités actives sachant parfaitement qu’elles 
n’auront jamais aucune chance de s’imposer si le 
fait majoritaire prévaut. La démocratie directe est 
alors le faux nez d’un désir de prise de pouvoir par 
des groupuscules idéologiquement radicaux, reven-
diquant d’autant plus fortement le droit du peuple 
à décider qu’ils souhaitent substituer leur propre 
volonté à la sienne. Comme « l’intérêt général », la 
« volonté populaire » présente le grand avantage 
de ne vouloir rien dire précisément, de n’être vrai-
ment incarnée par personne. Tous les régimes dic-
tatoriaux s’en sont toujours prévalus − pensons à la 
« dictature du prolétariat » qui était surtout celle de 
la nomenklatura. La démocratie participative a une 
fâcheuse tendance à être un outil rhétorique utilisé 
par des minorités agissantes rêvant d’imposer leurs 
choix aux autres. Pascal Perri 2 montre dans l’un de 
ses livres comment les « zadistes », qui s’opposent 
à la construction d’un aéroport, ont utilisé l’idée 
de vote populaire à leur profit pour imposer l’idée 
d’une opposition du « peuple » à ce projet. Quand 
un référendum a été organisé, ils en ont contesté 
la représentativité réelle… Les procédés ne sont pas 
nouveaux, et constituent depuis 1968 − au moins − 
des techniques traditionnelles du militantisme étu-
diant : ces fameuses « assemblées générales », en 
fait un amphithéâtre où les groupes activistes les 
plus déterminés se sont entassés, procèdent à des 
votes à main levée censés traduire la volonté de tous. 
Sombres mises en scène, absurdes pantalonnades où 
la démocratie est l’otage de groupes minoritaires et 
le procédé d’expression directe, le subterfuge utilisé 
pour contourner l’absence de représentativité réelle. 
Si, en d’autres termes, les possibilités d’expression et 
d’information des citoyens doivent être considéra-
blement multipliées, il est vain et même dangereux 
d’imaginer qu’elles permettront de se passer des 
intermédiaires que sont les représentants.

Complexité et compétence

Les fantasmes de démocratie directe achopperont 
toujours sur un point essentiel : la compétence. Dans 
nos sociétés, la complexité − en dehors même de la 
complication créée par l’administration − et la profu-
sion des sujets rendent impossible la décision directe 
des citoyens sur tous les sujets. Il ne s’agit vraiment 
pas de plaider en faveur d’une sorte d’oligarchie des 
experts ou de renvoyer le peuple à un supposé état 
infantile − la responsabilisation et la confiance en la 
capacité d’initiative des gens sont au contraire des 
valeurs centrales d’une démocratie saine.

Il faut simplement souligner que l’évidence reconnue 
à travers toute l’Histoire est que la décision politique 
nécessite certaines compétences. C’est a fortiori vrai 
dans des sociétés civilisées hautement complexes. 
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1. Perri Pascal, L’écologie contre la démocratie, Plein Jour, 2016.



Dans Politique, Aristote mettait en garde contre l’igno-
rance de l’homme de la rue et soulignait la nécessité 
d’une certaine formation pour être capable de déci-
der correctement : « Le choix judicieux est l’affaire des 
gens de savoir : par exemple, le choix d’un géomètre 
appartient à ceux qui sont versés dans la géométrie, 
et le choix d’un pilote à ceux qui connaissent l’art de 
gouverner un navire. Car, en admettant même que, 
dans certains travaux et certains arts, des profanes 
aient voix au chapitre, leur choix en tout cas n’est pas 
meilleur que celui des hommes compétents. Par consé-
quent, en vertu de ce raisonnement, on ne devrait pas 
abandonner à la masse des citoyens la haute main sur 
les élections de magistrats. »

En matière de compétences, on reste sans voix 
devant cette participante de la Convention citoyenne 
sur le climat, censée avoir reçu « sept semaines de 
formation », qui est capable d’expliquer que notre 
bilan carbone sera meilleur sans centrales nucléaires 
(c’est pourtant l’énergie la moins carbonée) et que 
les énergies renouvelables comme l’éolien et le 
solaire sont pilotables (ce qu’elles ne sont pas). Il 
n’est pas étonnant que de postulats aussi faux et 
d’informations idéologiquement biaisées découlent 
d’inquiétantes chimères.

La Convention citoyenne flatte la tendance préoccu-
pante à nier le savoir des experts et à reconnaître 
symétriquement que l’opinion de l’homme de la 
rue vaut autant, sinon plus, que les connaissances 
accumulées par de nombreuses années de travail 
et d’expérience. La disqualification du discours des 
savants, assimilé à celui de l’élite et donc frappé 
d’un même opprobre, et le mythe du « bon sens 
populaire qui suffit » sont les ingrédients les mieux 
connus du populisme. Court-circuiter les corps inter-
médiaires et instaurer un « dialogue direct » entre 
le « peuple » et son dirigeant est le schéma de base 
des régimes de ce type.

Il s’agissait de donner des gages aux tenants de la 
démocratie directe. Cela n’est parvenu qu’à en exciter 

l’amertume. L’adoption des mesures proposées s’est 
heureusement heurtée aux procédures institution-
nelles qui ont fait barrage aux plus nuisibles. Beau-
coup ont crié au déni de démocratie. S’il s’agissait 
d’une manœuvre politique cherchant à se concilier 
les bonnes grâces des enragés de la révolution verte, 
ce fut un marché de dupes. Il y a en effet une grande 
leçon qu’il serait temps de comprendre : les fonda-
mentalistes, quels qu’ils soient, ne sont pas calmés 
par les concessions qu’on leur fait, mais deviennent 
plus exigeants encore. Ils voient des brèches là où 
d’autres pensent offrir des arrangements. La Conven-
tion n’a pas calmé la frange la plus radicale des anti-
capitalistes pour qui l’écologie n’est que le véhicule 
opportun d’un vieux combat contre notre modèle de 
civilisation. Elle n’a fait qu’en exciter l’ire.

En bref, pour paraphraser Audiard : le jour où les 
mauvaises idées seront mises en orbite, la Conven-
tion citoyenne n’a pas fini de tourner. Si des formes 
d’expression des citoyens, de consultation de leurs 
désirs et de contrôle par eux des actions publiques 
doivent être développées, elles ne pourront jamais 
se substituer au système représentatif. Ce système 
n’est pas seulement indépassable parce que nous 
sommes trop nombreux pour nous exprimer tous 
clairement. Il l’est surtout parce que la foule des 
citoyens à laquelle nous appartenons ne peut pas 
prétendre pouvoir prendre de bonnes décisions 
publiques. Tout simplement.

Il est temps que notre démocratie mûrisse pour faire 
droit à de nouveaux modes d’expressions directes 
de la volonté des citoyens permettant de sortir d’un 
système où ils ne sont consultés que lors des scru-
tins. En ce sens les civic tech ouvrent des voies pro-
metteuses en matière d’expression populaire non 
biaisée par des groupes idéologiques. Sans verser 
dans l’erreur que serait un régime du référendum 
permanent ou des « conventions » à répétition, il 
doit être possible de moderniser notre démocra-
tie en instaurant un lien à double sens entre les 
citoyens et leurs élus. 
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L
es questions récurrentes sur le tirage au sort 
portent sur son acceptation ou son refus et 
sur ses effets tendanciels. Pour une pratique 
lucide et efficace, non moins importants sont 

les points techniques ici esquissés 1.

1. Le tirage au sort est une opération et une procé-
dure. L’opération consiste à soustraire des individus. 
Par comparaison, un votre additionne des voix. Une 
procédure est une suite non aléatoire d’opérations. 
Les opérations qui forment la procédure ne se pra-
tiquent et ne peuvent se pratiquer que dans un cer-
tain ordre. Une procédure de tirage n’est guère plus 
qu’une recette dans laquelle les étapes se comptent 
en jours plutôt qu’en minutes de cuisson. C’est aussi 
une règle du jeu, encadrant les comportements 
d’individus généralement autorisés à concourir plus 
d’une fois.

2. Que signifie soustraire ? Retirons des pommes 
d’un panier au hasard. Combien en prendre et com-
ment les sortir du panier  ? Le tirage au sort, en 
tant qu’opération, est ce geste de soustraction, à 
l’aveugle. Plusieurs pommes ? Parfois même toutes. 
Alors la soustraction revient à enregistrer un ordre 
d’apparition d’individus tous retirés de la base. Ce 
tirage exhaustif, classement par soustractions suc-
cessives, est souvent fait en vue d’une rotation 
future de ces individus. Tout tirage se situe entre 
ces deux limites : tirer un seul ou tirer tous. L’opéra-
tion soustrait un, quelques-uns ou tous. En dehors 
de ces cas limites, l’opération de tirage soustrait un 
ou plusieurs éléments et laisse un reste : une partie 
de la base subsiste. L’opération est directe quand 
on tire au sort des pommes pour avoir des pommes. 
Elle est indirecte quand elle soustrait des signes 
représentant des personnes ou d’autres objets qui 
ne peuvent être saisis physiquement. Point de grand 
sac duquel tirer des gens avec une grande pince. Le 

tirage est opéré grâce à un support matériel : cartes, 
jetons, tickets, numéros.

3. Le tirage ne prend un sens que par la procédure 
qui englobe l’opération. Seule la procédure dans 
son ensemble permet de comprendre à quoi sert 
l’opération. Le tirage fait partie des procédures qui 
sélectionnent des individus, échantillonnent des 
populations ou attribuent des fonctions. Ces aspects 
sont séparés ou cumulés selon les situations. Le but 
est généralement de faire fonctionner une institu-
tion, connaître une population, représenter fidè-
lement sa composition, prendre des décisions. Et 
pas seulement en politique. Les autres procédures 
comparables – de ce fait concurrentes, mais aussi 
complémentaires – sont : l’élection par vote, le mar-
ché, le legs, la nomination après examen ou test, 
l’admission par association ou cooptation.

Pesez précisément les arguments

4. Oubliez le hasard. Tirage et hasard sont loin 
d’être équivalents. Et même dans un loto, ce n’est 
pas le hasard qui compte le plus : c’est l’égale chance 
(infime) d’être un gros gagnant en achetant un ticket 
peu onéreux. Le hasard est pourtant l’idée la plus 
fréquemment associée au tirage. C’est confondre 
l’opération et la procédure. L’opération matérialise 
et réalise l’aléa du résultat, mais la procédure ne fait 
qu’utiliser le hasard à d’autres fins que lui-même. Si 
la personne choisie pour un échantillon représenta-
tif subit effectivement l’aléa d’être choisie ou non, le 
résultat d’ensemble est tout le contraire d’un hasard. 
C’est la précision statistique la plus grande possible 
qui est visée. Le hasard n’est alors qu’un outil statis-
tique de précision pour obtenir un échantillon très 
représentatif. D’un tirage à l’autre, quand les per-
sonnes choisies par le tirage changent, les mêmes 
proportions demeurent. Le hasard ne joue un rôle 
qu’à l’échelle de l’individu choisi. Dans ce processus, 

Afin de remédier, pour partie, aux malaises dans la représentation et la participation,  
le tirage au sort s’avère une bonne option. Décriée comme exotique ou aberrante, 
la procédure a pourtant bien des vertus. Démocratique, elle présente les qualités de 
l’impartialité, de la simplicité, de l’égalité. Le tirage au sort ne saurait totalement remplacer 
l’élection, mais il peut utilement la compléter. En voici les ingrédients et la recette.

1. Pour une recette plus détaillée et commentée, voir Gil Delannoi, Le tirage au sort. Comment l’utiliser ? Presses de Sciences-po, 2019.
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l’individu est désigné par le tirage pour représen-
ter et non pour être distingué en tant qu’individu. 
Un miroir ne reflète pas une image au hasard. Un 
modèle réduit permet même, par l’accumulation non 
aléatoire des individus tirés au sort, de reconstituer 
par déduction une population d’ensemble dans ses 
principales caractéristiques quand on ne la connaît 
pas. Prétendre qu’utiliser le tirage revient à préférer 
le hasard aux autres critères est, dans la plupart des 
cas, une absurdité. Le tirage ne rend en soi aucun 
culte au hasard ni ne le divinise, dès lors que la pro-
cédure utilise l’opération à des fins de représenta-
tion, de modélisation, de rotation. Et s’il le faut, une 
qualification préalable à l’opération élimine ce qui 
pouvait rester hasardeux dans la procédure. Allons 
même plus loin : il y a davantage de hasard dans 
une élection présidentielle que dans la plupart des 
usages du tirage au sort en politique. Une élection 
présidentielle départageant quelques personnalités 
constitue un entrecroisement de destins personnels 
et d’événements peu prévisibles.

5. «  Le tirage c’est l’incompétence au pouvoir.  » 
Oubliez l’incompétence. Partisans et adversaires 
s’affrontent souvent sur cette question. Pourtant, 
c’est un faux problème. Recourir au tirage, pour 
les uns, serait la reconnaissance d’une compétence 
démocratique intrinsèque à tout groupe humain. 
Pour leurs adversaires, ce serait un égalitarisme 
aveugle, insensible à toute différence de connais-
sance, d’expérience dans la conduite des affaires 
(politiques ou autres). S’il existe des différences de 
compétences requises selon les fonctions attribuées 
par le sort, la définition du groupe dans lequel sont 
effectués les tirages permet l’ajustement indispen-
sable. Cet ajustement est d’ailleurs nécessaire dans 
toutes les procédures  : il faut une base qualifiée 
pour un vote. L’inscription à un examen, dans la plu-
part des cas, passe aussi par l’appartenance à une 
base qualifiée. Ainsi, dans un tirage, si la fonction 
requiert une compétence très spécialisée, celle-ci 
aura été testée auparavant, lors de l’enregistrement 
de la base. Dans les cas de moindre spécialisation 
requise, il aura fallu réfléchir à l’adéquation entre 
le tirage et ces fonctions pour ajuster la base. Cet 
ajustement ne se heurte à aucun obstacle insurmon-
table. La solution se trouve dans les nombreuses et 
diverses formes de qualification. Les fonctions qui 
ne sauraient être soumises au tirage sont aisément 
repérables : le bon sens joue dans les deux sens. Je 
ne voudrais certainement pas me faire arracher une 
dent par un dentiste tiré au sort dans la popula-
tion, mais l’absurdité de la suggestion se trouve sur 
l’autre face de la même question, car je ne voudrais 
pas davantage avoir été désigné pour arracher une 
dent à quiconque, alors que je ne maîtrise pas cette 
technique. Le débat fréquent sur la compétence 
générale n’a donc de sens que dans le cas où aucune 
qualification n’est retenue, quand la base est la plus 

large possible. Or, le problème de la compétence se 
pose de même pour le vote, l’association, l’héritage 
et quelques autres procédures et signifie  : «  Qui 
est capable d’être admis dans la procédure ? » Cet 
aspect n’est pas propre au tirage. S’il est beaucoup 
plus fréquemment évoqué à son propos, c’est par 
manque d’expérience.

Mesurez les effets plus ou moins 
démocratiques

6. Nuancez le caractère intrinsèquement démocra-
tique du tirage. Il existe, mais ne peut être érigé en 
loi ou théorème. Tout au plus s’agit-il d’une ten-
dance. Et là aussi on doit dire la même chose de 
toutes les procédures : aucune n’a d’essence ou de 
nature, mais seulement des propriétés opération-
nelles. Tous les usages du tirage sont possibles : du 
plus égalitaire au plus inégalitaire ; du plus anodin 
au plus dramatique.

7. Notez que le tirage a été maximisé par quelques 
démocraties et que d’autres l’ont délaissé. L’usage 
du tirage ne définit donc pas le régime démocra-
tique. Aristote, qui souligna le lien entre tirage et 
démocratie, ne disait pas que le tirage est démo-
cratique en soi. Il ne disait pas non plus qu’il est 
propre au régime démocratique. On le trouvait et 
on le retrouve dans plusieurs régimes. Il est vrai 
que certaines démocraties l’ont utilisé davantage, 
à tel point qu’on s’est parfois inquiété de sa pro-
lifération : dans L’assemblée des femmes (vers 372 
avant J.-C.), Aristophane insiste de façon burlesque 
sur sa généralisation utopique. De plus, en politique 
moderne, le label démocratique ne peut être obtenu 
que si les conditions sont proches d’une participa-
tion au suffrage universel.

8. Retenez cependant certains aspects tendanciels : 
le tirage, plus que les autres procédures, est en 
moyenne utilisé pour apporter impartialité, égalité 
et sérénité. Le tirage est impartial, car dépourvu 
d’intrigue, égal si les détails de la procédure assurent 
des chances égales, serein parce que personne ne 
peut tirer fierté ni amertume d’avoir ou de ne pas 
avoir été sélectionné.

9. Le tirage au sort ne permet à personne de 
connaître à l’avance les personnes probable-
ment choisies, héritières comme dans un legs, ni 
d’échanger des arguments et additionner des suf-
frages comme dans un vote, ni d’ajuster l’offre et 
la demande comme dans un marché, ni de mesurer 
des capacités comme dans un test ou un examen, 
ni d’enregistrer des affiliations volontaires comme 
dans un parti ou tout autre type d’association. Si 
le tirage a une valeur spécifique, c’est précisément 
grâce à sa différence avec toutes les autres opé-
rations et procédures. Le chercheur Oliver Dowlen 
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note avec justesse que le tirage élimine toutes les 
raisons, bonnes ou mauvaises, dans une sélection. 
Par conséquent, dès que les mauvaises raisons 
risquent de compter pour moitié ou plus, le tirage 
devient très intéressant. En éliminant toutes les rai-
sons, le tirage n’est ni rationnel, ni irrationnel. Sa 
raison est d’être sans raisons (plus ou moins par-
tiales). On voit ainsi comment il est généralement 
efficace contre la corruption, l’esprit de parti, la coa-
lition d’intérêts, les stratégies les plus diverses qui 
interfèrent dans un choix et le détournent de son 
objet principal.

10. Le tirage peut contribuer à la démocratie repré-
sentative en sus de l’élection des parlementaires 
et de la démocratie directe en ajoutant une déli-
bération préalable au vote direct, des décisions 
et des lois, mais il ne peut se substituer au vote. 
Sans suffrage universel, une loterie politique ne 
peut réaliser toute seule la démocratie directe. Elle 
pourrait même étouffer toute véritable procédure 
démocratique derrière un écran de fumée égalitaire. 
Une chance égale d’être tiré au sort n’est pas démo-
cratique en soi. Elle sera peut-être démocratique si 
tout le contexte légal y contribue (état de droit, élec-
tions libres, opposition légale, libertés publiques) et 
si l’observation de la procédure le confirme. Gar-
dez-vous donc d’opposer frontalement le tirage au 
vote. Le tirage et l’élection sont deux piliers indis-
sociables de tous les régimes démocratiques, y com-
pris ceux dans lesquels le tirage a été utilisé. Aucun 
régime démocratique ne s’est dispensé de voter, 
qu’il s’agisse d’élire des personnes, de prendre des 
décisions, d’adopter des lois.

11. Ne vous limitez pas à un seul niveau. Toutes les 
échelles sont possibles. De la politique locale à la 
coopération internationale. Et dans différentes ins-
titutions, pas seulement les institutions politiques.

Composez et mesurez les ingrédients

12. La population est constituée de toutes les per-
sonnes potentiellement concernées, capables d’ac-
complir la tâche future, en tant que citoyens ou 
habitants, ou encore en tant que membres ou agents 
d’une organisation ou institution. Exemples  : la 
France ou la ville de Marseille, la profession viticole, 
les professeurs de mathématiques dans l’enseigne-
ment secondaire, telle entreprise ou telle université.

13. La base répertorie toutes les personnes quali-
fiées d’une population pour participer à l’opération. 

Cette base peut être équivalente à la population 
après vérification légale. Une base restreinte prend 
des proportions diverses selon les critères retenus, 
de l’ordre de 90, 50, 10 ou 1 % d’une population, 
deux individus étant le minimum pour une sélection 
aléatoire. Toute base est donc égale ou inférieure à 
la population. Exemples : pour un jury au tribunal, 
seuls les adultes sont retenus. Parmi les membres 
d’une profession ou d’une institution, peut-être 
quelques années d’expérience seront requises. Tout 
service un peu pénible est forcément limité par un 
critère d’âge et de capacité physique.

14. La qualification donne le critère définissant une 
base légale de personnes participant à tout tirage. 
Les critères utilisables sont innombrables, allant de 
la simple vérification d’une population au test d’ap-
titude. Les compétences sont très diverses. Chaque 
qualification doit être adaptée à chaque situation.

15. La candidature désigne l’acte d’inscription volon-
taire dans une base. La candidature peut, ou non, 
être soumise à qualification.

16. Le refus est la possibilité de ne pas figurer dans 
la base, ou de s’en retirer avant le tirage, soit en 
exprimant un refus avant toute possibilité d’ins-
cription (refus fort, assimilable à l’abstention), soit 
en demandant le retrait d’un enregistrement déjà 
effectué par une administration, ce qui peut alors se 
faire au coup par coup ou pour des durées courtes 
ou longues.

17. Le retrait est le droit de démissionner après le 
tirage. Ce retrait intervient avant le rendez-vous 
pour la fonction. La personne sélectionnée, en se 
retirant, libère une place pour une personne arrivée 
ensuite dans la sélection.

18. La sélection (les individus lotis) est la liste finale 
des personnes choisies par le tirage, quand toutes 
les opérations préalables ont été effectuées selon 
certaines options. Exemples : quelle était la qualifi-
cation ? Le refus et le retrait étaient-ils permis ou 
interdits ? Voilà qui influe considérablement sur la 
quantité et la qualité du tirage effectué. Ces choix 
d’options n’ont de sens que selon les finalités de 
la procédure. Ces finalités sont innombrables et, 
comme on l’a vu, plus ou moins démocratiques, 
impartiales, égales, libres, sereines, sincères, etc.

Faites revenir le tirage et goûter avec une bonne 
dose d’esprit critique. 
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Rendre la parole 
au peuple ?  
La question  
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R
éférendum d’initiative citoyenne ! Lancée 
dans le débat public par le mouvement 
des Gilets jaunes, la formule désigne, sous 
un acronyme unique (RIC), pas moins de 

quatre mécanismes de démocratie directe. Tous 
visent, comme en écho au slogan martelé aux États-
Unis dans les années 1890, à « régénérer la démo-
cratie représentative » 1.

Sur le modèle d’institutions très répandues outre-
Atlantique, le RIC, s’il parvenait à s’imposer en 
France, permettrait à des citoyens lambda, sous 
réserve d’être soutenus par une fraction du corps 
électoral, d’appeler aux urnes l’ensemble des élec-
teurs. Pour statuer sur quel sujet ?

Sur l’opportunité d’une révision de Constitution, 
d’abord. Il est, bien sûr, déjà prévu que toute révi-
sion du texte fondamental requière l’approbation 
des Français. Mais cette exigence de principe est 
assortie d’une possibilité de dérogation, à la dis-
crétion du président de la République : s’il le sou-
haite, il peut faire ratifier la loi de révision par les 
deux chambres réunies en Congrès à Versailles. Et 
c’est ce que les successeurs du général de Gaulle 
ont toujours fait, sauf pour le passage du septennat 
au quinquennat, approuvé en 2000 à une très large 
majorité des voix (mais avec un taux d’abstention 
proche de 70 %). Avec le RIC, la ratification par voie 
référendaire deviendrait obligatoire, si une partie 
des citoyens l’exigeait.

Les trois autres déclinaisons du RIC sont autrement 
plus « disruptives ». Elles donneraient trois nou-
veaux droits au peuple souverain : le droit de légi-
férer lui-même, le droit d’annihiler une loi adoptée 
par le Parlement et le droit de révoquer un élu dont 
la façon de servir ne convient plus.

Le droit de légiférer

Aux États-Unis, le référendum de ratification – convo-
qué par les pouvoirs publics – est partout d’usage fré-
quent, au niveau local comme à celui des États. Seule 
la moitié des États organisent toutefois un véritable 
partage du pouvoir législatif entre deux instances : 
le législateur élu et le législateur populaire. Dans ces 
États, des particuliers, des syndicats, des associations, 
des groupes d’intérêt en tout genre peuvent proposer 
au corps électoral de se prononcer sur un texte de loi 
qu’ils ont eux-mêmes élaboré.

La proposition de loi d’initiative citoyenne, après le 
contrôle de sa conformité à diverses exigences de 
fond et surtout de forme, circule d’abord sous forme 
de pétition. Lorsqu’elle a recueilli le nombre de signa-
tures requis, elle doit (dans huit États) être transmise 
aux assemblées. Si celles-ci adoptent le texte, les 
choses en restent là. Si elles le rejettent, elles soumet-
tront leur propre texte à la décision des électeurs, en 
concurrence avec la proposition initiale. Mais la légis-
lation véritablement « directe » ignore l’étape par-
lementaire : une pétition approuvée par un nombre 
suffisant d’électeurs contraint les pouvoirs publics à 
convoquer un référendum. Ils ont aussi l’obligation, 
dans la plupart des États, d’éclairer l’opinion sur les 
choix qu’elle doit faire. Plusieurs semaines avant le 
scrutin, chaque électeur reçoit ainsi une brochure qui 
présente le projet (et les éventuels contre-projets), 
son coût, ses incidences fiscales, l’identité de ses 
promoteurs et de ses adversaires déclarés, ainsi que 
leurs principaux arguments.

Depuis 1904, près de 3 000 propositions de lois 
d’initiative populaire ont été soumises à la sanction 
du corps électoral, avec un taux d’approbation légè-
rement inférieur à 40 %. Elles ont permis l’adoption 

Le référendum d’initiative citoyenne (RIC) veut contribuer à régénérer la démocratie 
représentative. Les États-Unis sont coutumiers de ces mécanismes de démocratie 
directe qui permettent au peuple, de sa propre initiative, de prendre la parole  
pour légiférer, annihiler une loi ou révoquer un élu.

1. Sur l’ensemble de la question, voir Gwénaële Calvès, « Le peuple législateur. Sur l’initiative citoyenne aux États-Unis », in Spicilegium Juris Politici. Mélanges offerts à Philippe 
Lauvaux, éditions Panthéon-Assas, 2021.
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de réformes destinées, selon le mot de Woodrow 
Wilson, à « rendre plus représentatif le gouverne-
ment représentatif » : le droit de vote des femmes, 
par exemple, a été imposé par cette voie dans plu-
sieurs États, avant de s’imposer au Congrès fédéral 
en 1919. Les mesures de « régénération » de la 
démocratie représentative forment, aujourd’hui 
encore, plus du tiers des réformes proposées par la 
voie de l’initiative (mais elles finissent souvent par 
se heurter à la censure de la Cour suprême fédé-
rale, qui s’oppose notamment à tout encadrement 
du financement de la vie politique). D’autres ini-
tiatives permettent de faire adopter des réformes 
bloquées dans les assemblées par de puissants 
groupes d’intérêt (lutte contre le tabagisme, par 
exemple), ou parviennent à inscrire à l’agenda des 
propositions qui ne sont relayées par aucun des 
acteurs du jeu politique. La légalisation du cannabis 
thérapeutique a ainsi résulté, en Californie, d’une 
initiative populaire tout à fait artisanale, avant 
d’essaimer vers d’autres États.

RIP contre RIC

En France, un succédané de référendum d’initiative 
populaire a été introduit dans la Constitution en 
2008 : c’est le référendum d’initiative partagée (RIP). 
Mais les conditions prévues pour sa mise en œuvre, 
précisées par une loi organique du 6 décembre 2013, 
sont si décourageantes qu’aucun RIP n’a jamais abouti.

L’initiative du RIP, d’abord, n’est pas populaire mais 
parlementaire. La proposition de loi doit émaner 
d’un cinquième au moins des membres du Parlement. 
Elle ne peut porter que sur un des objets définis à 
l’article 11 de la Constitution (organisation des pou-
voirs publics, réformes relatives à la politique éco-
nomique, sociale ou environnementale de la nation 
et aux services publics qui y concourent, ratification 
d’un traité qui aurait des incidences sur le fonction-
nement des institutions). Les questions dites « de 
société » sont donc exclues. Le Conseil constitution-
nel s’en assure, et vérifie qu’aucune disposition de la 
proposition de loi n’est contraire à la Constitution. En 
dépit d’une rumeur persistante, aucun RIP ne pour-
rait donc rétablir la peine de mort ou restreindre les 
droits fondamentaux des étrangers.

S’ouvre ensuite la phase de recueil du soutien popu-
laire à la proposition. Le seuil à atteindre, dans un 
délai de neuf mois, est incroyablement élevé : 10 % 
des électeurs inscrits ! En mars 2020, on a ainsi 
constaté, sans surprise, que les 4 717 396 signatures 
électroniques requises pour transformer l’essai de la 
première tentative de RIP n’avaient pas été rassem-
blées. En neuf mois, la proposition qui voulait inter-
dire la privatisation des aéroports de Paris avait à 
peine franchi le seuil du million de soutiens. Il est 
vrai que la dernière étape de la procédure n’incite 

pas à l’enthousiasme : il suffit que la proposition 
soit, non pas adoptée, mais simplement « exami-
née » par les assemblées pour que… tout s’arrête ! 
Le président de la République n’est plus tenu de 
convoquer le moindre référendum.

Le droit de contredire le Parlement

Le RIP, comme on voit, est bien loin d’ériger le 
corps électoral en source autonome de législation, 
complémentaire ou concurrente de la source 
parlementaire. La Constitution ne permet pas au 
« peuple législateur » d’imposer sa volonté à des 
représentants qui font la sourde oreille (initiative-
contournement) ; elle lui interdit même expressé-
ment de vouloir abroger une disposition législative 
promulguée depuis moins d’un an (initiative-riposte). 
L’opposition parlementaire ne doit pas être tentée 
de s’appuyer sur une partie de l’opinion pour rega-
gner, par un référendum, la bataille qu’elle vient de 
perdre dans l’hémicycle.

Aux États-Unis, dans la grande majorité des villes et 
des comtés, les décisions prises par les élus peuvent 
au contraire se trouver immédiatement anéanties par 
une votation populaire. Ce veto est même opposable, 
dans vingt-trois États, à la loi votée par les assem-
blées. Le déclenchement de la procédure intervient 
entre le vote de la loi et la date prévue pour son 
entrée en vigueur (60 ou 90 jours après la fin de la 
session parlementaire, selon les États). Dans ce délai, 
si une pétition exigeant l’organisation d’un référen-
dum est soutenue par un nombre déterminé d’élec-
teurs, le sort de la loi sera tranché dans les urnes.

Ce type de scrutin n’est pas très fréquent (depuis 
1906, moins de 550 veto populaires ont été diri-
gés contre une loi), mais ses promoteurs obtiennent 
le plus souvent gain de cause. Le corps électoral 
se désolidarise, sur une question précise, du parti 
auquel il a donné une majorité dans les assemblées : 
des électeurs peuvent ainsi signifier à leurs élus 
démocrates que, s’ils adhèrent à l’essentiel de leur 
programme, ils rejettent, par exemple, toute mesure 
de contrôle des armes à feu. Une campagne bien 
menée peut également convaincre les citoyens que 
leurs représentants ont commis une erreur d’appré-
ciation, comme lorsque la mobilisation des syndi-
cats de la fonction publique dans l’Ohio, en 2011, a 
mis en échec une loi qui limitait leur pouvoir dans 
la négociation collective.

En France, le délai de promulgation de la loi (ou de 
publication d’une ordonnance, procédé aujourd’hui 
dominant de fabrication de la loi) est trop court pour 
permettre l’instauration d’une procédure de veto 
populaire. Mais après l’entrée en vigueur du texte, 
un référendum abrogatif d’initiative citoyenne, sur 
le modèle suisse ou italien, serait parfaitement envi-
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sageable. En fixant à 600 000 le nombre minimal 
des opposants à la loi, et en leur imposant d’attirer 
vers les urnes la moitié au moins des électeurs ins-
crits pour que le non impose le retrait du texte, on 
ne risquerait nullement de plonger le pays dans un 
chaos permanent. Seraient bien sûr exclus, comme 
partout, certains types de lois. Les lois de finances, 
au premier chef, mais certainement pas celles qui 
décident de la réforme du baccalauréat ou de la 
haute fonction publique. Pourquoi seraient-elles 
immunisées contre toute censure ?

À ceux qui s’inquiètent du désordre que pour-
rait provoquer l’abrogation référendaire de tout 
ou partie d’une loi déjà entrée en vigueur, on 
rappellera que le Conseil constitutionnel, depuis 
2010, dispose exactement du même pouvoir. 
Lorsqu’il réduit à néant des dispositions parfois 
très anciennes, il peut différer dans le temps les 
effets de sa décision, pour permettre au Parlement 
d’en anticiper les conséquences. La même solution 
pourrait être retenue pour une abrogation décidée 
par la voie d’un RIC.

Le droit de révoquer les élus

Le référendum révocatoire d’initiative populaire 
complète la panoplie des instruments qui veulent 
« rendre la parole au peuple » dans une démocratie 
représentative. Cette procédure permet à un groupe 
de citoyens de mettre aux voix une question très 
simple : voulez-vous maintenir à son poste tel ou tel 
de vos représentants ? En cas de réponse négative, 
l’élu est contraint de démissionner.

Utilisé pour la première fois à Los Angeles en 1904, 
pour révoquer un conseiller municipal jugé trop 
proche d’un journal hostile à la classe ouvrière, ce 
type de référendum (appelé recall) est aujourd’hui 
présent, aux États-Unis, dans la quasi-totalité des 
États, avec un degré d’institutionnalisation variable 
(deux comtés seulement dans l’Utah, quelques villes 
dans le Maine ou au Texas). C’est d’abord un instru-
ment de démocratie locale : l’immense majorité des 
procédures de révocation populaire engagées chaque 
année outre-Atlantique visent des conseillers muni-
cipaux, des maires, des membres de conseils d’école, 
ou d’autres élus « de proximité » (gestionnaires de 
services publics, shérifs, procureurs de comté). La 
révocation de représentants élus à l’échelle de l’État 
est moins largement disponible, puisque seuls dix-
neuf États ont institué cette procédure. Les « rap-
pels » effectifs y sont d’ailleurs assez rares, mais il 
est vrai que les élus préfèrent parfois démissionner 
avant le scrutin, dès le stade de la collecte des signa-

tures nécessaires à son organisation – en général, 
25 % des suffrages exprimés lors de l’élection du 
représentant dont la révocation est proposée.

Le référendum révocatoire est une sorte de motion de 
censure, par laquelle le corps électoral signifie à un 
représentant qu’il lui retire sa confiance. Il sanctionne 
souvent un élu dont la probité apparaît douteuse, 
ou veut lui faire payer le prix d’une décision qui ne 
convient pas à ses électeurs. Mais, plus fondamenta-
lement, il entend signifier que le mandat exercé par 
l’élu a perdu sa qualité de mandat représentatif. La 
pétition qui a conduit à la révocation du président du 
Sénat de l’Arizona en 2011 proclamait ainsi : « Nous 
demandons le rappel de sénateur Russell Pearce en 
raison de son incapacité à tenir compte des questions 
qui préoccupent tous les citoyens de l’Arizona. […] Nous 
méritons un représentant qui reflète nos valeurs, nos 
convictions, et notre vision de l’Arizona. En signant 
cette pétition, nous retirons publiquement notre sou-
tien à Russell Pearce et à ce qu’il représente. »

« Prendre la parole » pour dire 
n’importe quoi ?

Les plus grands spécialistes français du régime par-
lementaire (à commencer par Carré de Malberg, 
dans les années 1930) ont souligné que l’initiative 
populaire entretient une profonde affinité avec les 
principes fondamentaux du régime représentatif. 
En l’absence d’obstacle théorique à l’instauration 
d’un RIC, ses adversaires se replient donc sur des 
arguments de fait. La législation populaire serait 
de piètre qualité ; la censure populaire de la loi ou 
des représentants serait capricieuse, erratique, trop 
aisément manipulable par des démagogues. La mon-
tée en puissance des réseaux sociaux n’a pas contri-
bué à réhabiliter l’idée d’une société civile apte à 
débattre, rationnellement et sereinement, de ques-
tions d’intérêt général.

À ce procès en incompétence rituellement instruit 
contre l’initiative populaire, une masse impression-
nante d’études empiriques apporte un ferme démenti. 
Elle montre que les mécanismes qui permettent 
au peuple de « prendre la parole » favorisent au 
contraire un exercice actif et éclairé de la citoyenneté. 
Exercice évidemment ponctuel, et que l’ingénierie 
constitutionnelle sait entourer de multiples « garde-
fous » (mot sévère, mais qui peut tomber juste…).

Abstention massive, méfiance généralisée à l’égard 
des élus, dégoût, violence qui rôde : notre démo-
cratie est gravement malade. Essayons le RIC avant 
qu’il ne soit trop tard. 
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Le développement d’une démocratie plus forte et 
plus active, avec des institutions renouvelées et 
plus ouvertes à l’intervention directe des citoyens, 
ne peut suffire pour faire face aux menaces d’huma-
nité [dérèglements climatiques, pandémies, incerti-
tudes géopolitiques]. C’est en effet l’horizon même 
de la vie politique, avec la nécessaire inscription de 
l’action dans la durée, et la redéfinition de son sujet, 
avec le passage du citoyen-national à l’individu-
humanité, qui est en jeu. Le problème étant que ces 
deux dimensions constituent le grand impensé des 
théories de la démocratie et des dispositifs institu-
tionnels qui lui donnent consistance. La question est 
décisive car des régimes autoritaires se présentent 
aujourd’hui comme mieux à même d’intégrer ces 
dimensions. Elle dominera le XXIe siècle dans le 

face-à-face des pays démocratiques avec la puis-
sance chinoise. La confrontation des économies et 
de l’influence politique sera pour cela inséparable 
d’un affrontement intellectuel sur les modes de 
prise en charge de ces deux impératifs dont dépend 
la capacité de réduire les incertitudes de l’avenir.

Il est banal de constater que les démocraties ont du 
mal à intégrer le souci du long terme dans leur fonc-
tionnement. Le constat n’a cessé d’être fait depuis 
l’âge des révolutions fondatrices. Mais il a pris une 
importance vitale en un temps de confrontation 
directe et impérieuse aux menaces d’humanité. La 
« préférence pour le présent » des démocraties s’ex-
plique par leur histoire et la nécessité dans laquelle 
elles se sont trouvées de rompre avec le temps 

Pierre Rosanvallon a consacré plusieurs cycles de réflexion à la désaffection démocratique 
et au désenchantement politique. Il ne se borne pas à l’analyse. Il propose. Ces extraits de 
son ouvrage Les épreuves de la vie insistent, face à l’impératif écologique, sur la nécessité 
de prendre en compte, institutionnellement, le temps long.

Pierre Rosanvallon,
Les épreuves de la vie, Seuil, 2021, 215 pages.

Le texte repris ici provient des pages 139 à 142.
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immuable des visions religieuses et monarchiques 
du monde. Le présent a en effet toujours été consi-
déré comme le temps de la volonté générale, dont la 
fréquence des élections est le baromètre. Ce n’est pas 
le lieu d’entrer ici dans la discussion de cette concep-
tion de la volonté avec tout ce qu’elle implique. Mais 
du moins peut-on brièvement indiquer quelques 
remèdes possibles à ce court-termisme, ou du moins 
quelques modalités de son inflexion.

La correction de la myopie démocratique a depuis 
longtemps fait l’objet de réflexions et de proposi-
tions. La principale d’entre elles a reposé sur le projet 
d’un élargissement des procédures représentatives.

Dès la fin du XIXe siècle, Alfred Fouillée, l’un des 
grands philosophes de l’idée républicaine et du 
solidarisme, avait ainsi proposé d’adjoindre à la 
Chambre des députes, représentant le présent, un 
Sénat porte-parole d’une volonté nationale comprise 
de façon élargie, comme étant composée « d’encore 
plus d’hommes à naître que d’hommes déjà nés ».

Une nation, avait-il justifié en pionnier, n’est pas 
une réunion accidentelle d’individus ; c’est une per-
sonne vivante et perpétuelle qui a un corps organisé 
à conserver et à développer, qui a des traditions 
à sauvegarder, des droits et des devoirs séculaires, 
des richesses morales et matérielles à défendre 
contre la passion, où l’intérêt actuel peut se trouver 
en contradiction avec l’intérêt futur.

L’idée a été reprise récemment sous différentes 
formes. On a ainsi pu parler de la nécessité de 
créer un « Parlement des objets » (Bruno Latour) 
ou un « Parlement du futur » (Dominique Bourg). 
Les modalités de mise en place, de fonctionnement 
et d’intervention de ce type d’institution restent 
à préciser. Mais l’idée d’introduire une dimension 
réflexive et délibérative dans les institutions et 
de pluraliser les formes de la représentation est 
indubitablement nécessaire. Nécessaire, mais pas 
suffisante. C’est en effet au-delà de la sphère repré-
sentative (qu’elle soit d’essence électorale ou procé-
dant du tirage au sort) qu’il faut aussi envisager le 
souci du long terme.

Il y a deux autres façons de s’engager dans cette 
direction. Lui donner d’abord toute sa place dans 
l’ordre constitutionnel. Il ne s’agit pas seulement là 
d’une question formelle. Les constitutions sont en 
effet structurellement les gardiennes de la mémoire 
des principes organisateurs de la vie commune, 
contraignant les assemblées parlementaires et le 
pouvoir exécutif à les respecter (même si, en dernier 

ressort, une constitution peut toujours à son tour 
être changée). Elles veillent ainsi sur les droits de 
l’homme et l’esprit des institutions. Mais on pourrait 
très bien imaginer qu’elles intègrent aussi le souci 
des générations futures. Dans cet esprit, Sieyès 
a écrit : « Les véritables rapports d’une constitu-
tion politique sont avec la nation qui reste, plutôt 
qu’avec les besoins de la génération qui passe, avec 
les besoins de la nature humaine, communs à tous, 
plutôt qu’avec les différences individuelles. » 1

Comme celle d’humanité, l’idée de nation implique 
en effet celle d’une expérience collective inscrite 
dans l’écriture d’une histoire. Il faut donc veiller à ce 
que ces possibilités ne soient pas obérées. L’article 
premier de la loi française de décembre 1991 sur 
le stockage des déchets radioactifs disait dans cet 
esprit : « Les générations futures ont le droit de jouir 
de cette terre indemne et non contaminée ; elles ont le 
droit de jouir de cette terre qui est support de l’his-
toire de l’humanité. » La charte française de l’envi-
ronnement (2005) a aussi fait avancer les choses en 
formulant des principes et des valeurs à respecter. 
Ce sont des données de cette nature qu’il convien-
drait de préciser et de constitutionnaliser de façon 
cohérente. Elles dessineraient de la sorte un cadre 
contraignant pour l’action législative et pourraient 
constituer des références opposables, dont les 
citoyens pourraient même s’emparer directement. 
Le point a bien été mis en avant par la Convention 
citoyenne pour le climat.

C’est aussi la redéfinition et le renforcement de l’État et 
de la notion de service public qui sont requis. Il n’a pas 
seulement une fonction de gestion et de régulation. Il 
est aussi le conservateur des conditions de la vie com-
mune et la vigie du futur 2. Il incarne fonctionnellement 
une autre temporalité que celle des gouvernements 
dont le pouvoir est marqué du sceau de l’éphémère.

« L’État est le représentant de la perpétuité sociale. 
Il doit veiller aux conditions générales d’existence de 
la nation », avait ainsi souligné au XIXe siècle un 
économiste pourtant fort libéral 3. C’est un point à 
méditer, à l’heure où beaucoup réclament que tous 
les pouvoirs, qu’ils soient judiciaires, administra-
tifs ou de l’ordre d’autorités indépendantes soient 
soumis au pouvoir majoritaire des élus. Alors que 
nombre de gouvernements repoussent dans le 
futur des questions délicates à traiter (le cas des 
déchets nucléaires en étant un exemple archéty-
pique 4), il s’agit, à l’inverse, d’introduire le futur 
dans la conduite du présent : c’est ainsi que doit se 
comprendre l’art politique de la décision à l’âge des 
menaces d’humanité. 
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1. Opinion de Sieyès sur les attributions et l’organisation du jury constitutionaire [sic], Convention nationale, 18 thermidor an III.
2. Au temps où s’imposait encore fortement l’idée de service public, un de ses représentants les plus archétypiques, l’inspecteur des finances Simon Nora, qualifiait les hauts 

fonctionnaires de « prêtres du temps long » en notant : « S’il n’y a pas des gens chargés de la prise en compte des intérêts structurels de la nation, au-delà des relèves et des 
rythmes de la classe politique, quelque chose de fondamental manque dans un pays » (« Servir l’État », le Débat, no 40, mai-septembre 1986).

3. Paul Leroy-Beaulieu, L’état moderne et ses fonctions, Guillaumin, 3e éd., 1900, p. 120.
4. Voir sur ce point l’ouvrage instructif de Yannick Barthe, Le pouvoir d’indécision. La mise en politique des déchets nucléaires, Economica, 2005.
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L
a démocratie sociale est une dame respec-
table de bientôt 200 ans. Née sous la plume 
de Louis Blanc en 1840, elle fut portée par 
Jean Jaurès et Léon Blum avant d’être consa-

crée par le Conseil national de la Résistance. Inscrite 
dans la Constitution de 1946, elle a commandé l’or-
ganisation de la protection sociale ou les évolutions 
du droit du travail des quarante dernières années.

La démocratie sociale est la forme de gouvernement 
dans laquelle les partenaires sociaux participent à 
la régulation aux côtés de l’État et du pouvoir poli-
tique. Ainsi rapidement défini 1, le concept n’en est 
pas moins chargé de dimensions idéologiques, his-
toriques, culturelles, politiques, juridiques. Il fait 
partie de ce ces mots qui hystérisent les débats, 
vantés par certains, dénigrés par d’autres, mais dont 
la portée est probablement ignorée par la majorité. 
Aujourd’hui, la notion a du plomb dans l’aile, ce qui 
pose la question de son devenir.

La France se pense à tort comme  
une social-démocratie

« Syndicats et patronat ont dans notre pays des préro-
gatives considérables et souvent méconnues, que bien des 
Français pensent être celles de l’État. » 2 Ils gèrent des 
sommes considérables au titre de la protection sociale 
complémentaire (notamment plusieurs dizaines de mil-
liards d’euros pour les retraites). Ils interviennent dans 
nombre d’organismes et institutions dans des domaines 
aussi divers que la santé, le logement, la justice. Ils par-
ticipent à la régulation du travail aux niveaux interpro-
fessionnel, des branches ou de l’entreprise.

En première analyse, la France peut donc légitime-
ment se penser comme une démocratie sociale dyna-
mique. Aussi surprenant et provocant que celui puisse 

paraître, elle ne l’est pas ! Pas plus qu’elle n’est (et 
ne fut) une vraie social-démocratie comme certains 
États la connaissent, n’en déplaise à ses champions.

Le fait est que l’articulation des démocraties sociale 
et politique a toujours été laborieuse dans notre 
pays, la première occupant une place secondaire par 
rapport à la seconde, pour deux raisons 3.

La culture politique française se caractérise d’abord 
par une double défiance. Celle des citoyens à l’égard 
du pouvoir politique, celle de l’État vis-à-vis des 
corps intermédiaires. Cette défiance, qui plonge ses 
racines dans notre histoire révolutionnaire, se tra-
duit par un rejet structurel de la négociation et par 
une approche conflictuelle des rapports sociaux qui 
interdit tout compromis.

Elle se distingue également par une foi profonde en 
l’État qui, distinct du pouvoir politique, est considéré 
comme seul légitime pour distribuer équitablement 
le bien commun que constituerait la richesse du 
pays. Contrairement aux sociaux-démocrates alle-
mands, qui, dès 1959 (congrès de Bad Godesberg) 
ont rompu avec le marxisme et adopté le principe 
de l’économie sociale de marché, la gauche française 
comme les syndicats, à l’exception de certains syn-
dicats réformistes, continuent de dénoncer tout ce 
qui leur semble relever d’un compromis avec le libé-
ralisme économique.

Ces particularités emportent deux types de consé-
quences concrètes sur la « démocratie sociale » telle 
qu’elle est mise en œuvre. D’une part, les rapports 
entre les acteurs sont déséquilibrés. Initiative et 
arbitrage sont l’apanage de l’État, les partenaires 
sociaux ne pouvant que rejeter (sous peine de com-
promission) les propositions qui leur sont faites. 

En France, la puissance et l’omniprésence de l’État invalident la démocratie sociale. Celle-
ci, complétant et nourrissant la démocratie politique, doit être revitalisée. L’ère numérique 
commande même sa réinvention, avec reconnaissance des nouvelles réalités sociales, 
recours accru à la négociation, confiance réellement accordée aux partenaires sociaux.
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1. Il appartient à une galaxie de concepts flous et débattus auxquels la démocratie sociale est parfois réduite tels que ceux de « social-démocratie », « paritarisme » ou « dialogue 
social ». Le premier, très présent dans la doctrine socialiste, vise le projet de société fondé sur des conflits de classes et un rejet du capitalisme. Les seconds désignent les 
relations et institutions impliquant des représentants du monde du travail.

2. Jean-Charles Simon, Faut-il en finir avec le paritarisme ? Institut de l’entreprise, octobre 2016 (https://www.institut-entreprise.fr/archives/faut-il-en-finir-avec-le-paritarisme).
3. Pour l’analyse de ces caractéristiques françaises, voir Élie Cohen, Gérard Grunberg, « Le citoyen, le pouvoir et l’État : la double singularité de la culture politique française », 

Telos, 6 janvier 2020 (https://www.telos-eu.com/fr/politique-francaise-et-internationale/le-citoyen-le-pouvoir-et-letat-la-double-singulari.html). Voir aussi les introductions 
de Richard Robert aux contributions réunies dans Le social et le politique, sous la direction de Guy Groux, Richard Robert et Martial Foucault, CNRS éditions, 2020.



D’autre part, l’extension du champ d’intervention 
de l’État renvoie lesdits partenaires sociaux au rôle 
de clown blanc dans de nombreux domaines (pari-
tarisme de « figuration »). La puissance de l’État 
contribue à la faiblesse des partenaires sociaux, 
celle-ci rendant nécessaire le recours à l’État.

Ainsi va la vie économique et sociale française, pri-
sonnière d’une démocratie sociale qui se révèle sur-
tout être un carcan conservateur.

De la crise de la démocratie sociale au 
« tout-État » : de Charybde en Scylla

Pour remédier aux conséquences dommageables de 
cette tragi-comédie, la tentation est forte de recou-
rir aveuglément à l’État tout-puissant. Nombre de 
réformes réalisées ou projetées pendant le quin-
quennat d’Emmanuel Macron s’inscrivent dans ce 
mouvement (chômage, retraite, santé, logement).

De l’articulation boiteuse à l’effacement de la démo-
cratie sociale au profit du politique, il y a un pas qui 
est sur le point d’être franchi sans débat. La ques-
tion mérite pourtant qu’on s’y attarde : l’État est-il 
naturellement légitime et efficace pour réguler les 
rapports sociaux ?

Trois raisons nous conduisent à considérer que les 
acteurs du monde du travail ont un rôle significa-
tif à jouer dans la régulation. Bref, qu’en dépit de 
ses vicissitudes, la démocratie sociale ne mérite pas 
d’être jetée avec l’eau du bain.

D’une part, de profondes transformations ne pourront 
se faire sans la participation de chacun à la définition 
d’un avenir commun désirable, définition qui s’élabo-
rera progressivement, notamment dans l’échange et 
l’expérimentation déployés dans différents cercles.  

D’autre part, dans nombre de situations, l’État n’ap-
paraît plus pertinent pour traiter de difficultés d’une 
infinie diversité et d’une grande complexité. Les solu-
tions gagneraient à être imaginées, tantôt à l’échelon 
international, régional ou européen, tantôt au niveau 
local, au plus près du terrain par ceux-là mêmes qui 
y sont confrontés. Dans ce contexte, on attend plutôt 
de l’État qu’il favorise l’initiative et la décision.

Enfin, face à l’individualisme fort concomitant 
d’une exigence d’égalité qui caractérise nos socié-
tés, la négociation, consubstantielle à la démocratie 

sociale, semble être le meilleur moyen d’articuler 
intérêts particuliers et préférences collectives.

Quelle démocratie sociale à l’ère 
numérique ?

La crise de la démocratie sociale n’est cependant 
pas propre à la France. Toutes les social-démo-
craties du monde sont à la peine, pour la simple 
raison qu’elles sont nées au temps des révolutions 
industrielles, aujourd’hui révolu. La profondeur des 
transformations est telle qu’un dépoussiérage ne 
saurait suffire. C’est à un véritable aggiornamento 
du concept qu’il convient de procéder, en revenant 
à son essence et en réfléchissant aux moyens de 
lui donner vie dans le contexte actuel. En d’autres 
termes, aussi simples à poser qu’il est difficile d’y 
répondre : qu’est-ce qu’une démocratie sociale à 
l’ère numérique ?

Comment organiser la participation des acteurs à 
la vie sociale telle qu’elle se dessine aujourd’hui ? 
Qui sont ces acteurs et comment les représenter ? La 
refondation de la démocratie sociale ne pourra se 
faire sans un travail préalable d’observation et d’ana-
lyse des enjeux économiques et sociaux contempo-
rains. Quels sont-ils ? Quels seront les combats que 
les acteurs individuels et collectifs auront envie de 
mener ? Comment et avec quelle énergie s’en saisi-
ront-ils ? Elle nécessite aussi de remettre en ques-
tion nos repères sans pour autant faire table rase 
du passé. Quelles sont dès lors les buttes-témoins 
à partir desquels un nouveau système pourrait être 
construit ? Nous en citerons brièvement trois.

La négociation tout d’abord. Celle-ci est cardinale 
en ce qu’elle reconnaît aux personnes le pouvoir de 
traiter des questions qui les concernent. Il importe 
de sanctuariser et de renforcer les espaces de négo-
ciation. En matière de relations de travail salariées, 
par exemple, plus personne ne conteste aujourd’hui 
sérieusement le bien-fondé du mouvement de 
décentralisation du dialogue social. Reste que pour 
qu’une discussion se noue, les acteurs doivent pou-
voir « moudre leur grain » comme ils l’entendent.

Tel n’est pas l’état du droit aujourd’hui, contrairement 
à une idée largement partagée. Parce que la « démo-
cratie sociale suppose une respiration, des marges de 
liberté, des espaces de négociation et donc une forme 
de retenue législative et judiciaire » 4, un changement 
de logiciel s’impose. Techniquement, il convient de 

4. Jean-Denis Combrexelle « Démocratie sociale : les enjeux du futur », in Le social et le politique, op. cit.
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poser le postulat au terme duquel, sous réserve de 
respecter des principes fondamentaux, les acteurs 
dans l’entreprise sont libres de négocier le contenu 
d’un accord d’entreprise qui se substitue à la loi 5.

Deuxième butte-témoin : l’Agirc-Arrco. Une réussite 
du paritarisme ! Au cours de ses soixante-dix années 
d’existence, contre vents et marées, le régime de 
retraite a toujours versé les prestations sans solli-
citer l’aide de l’État. C’est l’expression aboutie d’un 
paritarisme de responsabilité dont nous pourrions 
nous inspirer pour construire et gérer les garanties 
des risques qui n’ont pas à être couverts par la soli-
darité nationale – laquelle relève du champ d’inter-
vention de l’État 6.

Un troisième point d’ancrage, certes érodé et peu 
intuitif, réside dans le dialogue social européen. 
Peut-on sérieusement imaginer bâtir l’Europe poli-
tique sans y associer la société civile ? À l’heure 
où l’Union européenne se cherche un avenir, nous 
pourrions commencer par élaborer un récit euro-
péen, déterminant dans la construction d’une iden-
tité européenne. La matière historique, culturelle, 
politique est là. Les structures existent et les acteurs 
ne demandent qu’à se saisir de projets.

Les conditions de l’armement  
de la démocratie sociale

La crise de la démocratie n’est pas dissociable d’une 
crise de la représentation. « La faiblesse et la divi-
sion des syndicats expliquent en grande partie les 
carences de la démocratie sociale “à la française” et 
pour cause : une démocratie sociale efficace ne peut 
exister sans le concours des acteurs. » 7

L’acteur syndical est-il incontournable et exclusif ? 
On observe ici et là des formes de représentation, 
éphémères, non institutionnalisées, portées par 
les travailleurs eux-mêmes, en marge des orga-
nisations traditionnelles : des communautés de 
travailleurs isolés ou multi-employeurs se déve-
loppent via les réseaux sociaux, et certaines d’entre 
elles s’organisent pour défendre leurs droits. Elles 
constituent autant de périmètres de conjugaison 
des forces et autant de corps intermédiaires en 
devenir, indispensables à la médiation et à la struc-
turation de la société civile.

Les acteurs traditionnels vont-ils disparaître ? Patronat 
et syndicats ont encore une carte à jouer. La démocra-

tie sociale, ancrée dans le travail et recentrée sur les 
réponses à apporter aux difficultés concrètes, ouvre 
un vaste champ d’innovations, à condition d’accepter 
d’abandonner le terrain politique et institutionnel – 
sur lequel ils ont perdu toute crédibilité – au profit du 
service rendu aux adhérents.

La remarque vaut notamment pour les représentants 
des entreprises. Il est inutile d’élargir le champ de la 
négociation collective pour accorder davantage de 
liberté, si les dirigeants et les DRH se complaisent 
dans l’application pénible mais somme toute com-
mode d’un arsenal réglementaire illisible, instable et 
étroit plutôt que d’investir de nouveaux espaces de 
créativité, de liberté et de responsabilité.

Les acteurs sociaux français sauront-ils se défaire 
de leurs vieux démons (la culture du conflit, l’auto-
rité, la démission) et entrer de plain-pied dans la 
négociation sincère et responsable pour construire 
la démocratie sociale à l’ère numérique ? Au fond, 
existe-t-il meilleur programme pour un syndicat ou 
une organisation patronale ?

Pour conclure

Démocratie politique et démocratie sociale, toutes 
deux en crise, constituent deux piliers de la démo-
cratie. Ni concurrentes ni équivalentes, elles ont 
vocation à se nourrir l’une de l’autre pour revitali-
ser la démocratie.

En ces temps agités où la démocratie est secouée, 
la question du renouveau de la démocratie sociale 
mérite d’être sérieusement réinvestie. Une voie pro-
metteuse consiste, selon nous, à rebours des mou-
vements contemporains, à marquer le territoire de 
chacune d’elles. D’un côté, la définition des valeurs 
qu’une société se donne et leur traduction en prin-
cipes fondamentaux relèvent du champ politique. De 
l’autre, l’organisation et la définition des conditions 
de travail et les protections associées relèvent de la 
liberté et de la responsabilité des acteurs sociaux.

La réflexion est enthousiasmante. Elle nécessite 
rigueur intellectuelle et changement d'état d'esprit. 
Ne pas la mener nous conduira tout droit dans les 
bras du seul État. Démenti aux XIXe et XXe siècles, 
le député du Tiers état Le Chapelier, selon qui il 
ne saurait y avoir d’intermédiaire entre l’intérêt 
individuel et l’intérêt de la Nation, aurait-il ainsi 
raison au XXIe ? 
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5. Voir la proposition de l’Institut pour l’innovation économique et sociale développée dans son ouvrage Autonomie, responsabilité, solidarité. Comment moderniser les relations 
professionnelles ?, les Ozalids d’Humensis, 2020.

6. Voir la proposition de l’Institut pour l’innovation économique et sociale développée dans son ouvrage Manifeste pour une protection sociale du XXIe siècle, les Ozalids 
d’Humensis, 2021.

7. Guy Groux, Richard Robert et Martial Foucault, « Introduction générale », in Le social et le politique, précité.
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C
réées en décembre 1789, les 44 000 munici-
palités puis communes végètent longtemps 
en France sous l’étroite tutelle étatique. 
Jusqu’au début de la IIIe République, les 

maires sont nommés par le gouvernement ou les 
préfets, selon la taille des communes. Jusqu’en 
1831, ils sont de simples représentants de l’État à 
côté d’un conseil lui aussi nommé par les préfets. 
Peu à peu, la notion de commune se précise. Elles 
acquièrent la personnalité juridique en 1837, voient 
leurs prérogatives s’accroître au cours du siècle au-
delà de la seule gestion des « communaux ». Mais 
ce n’est qu’en 1882 que les maires sont élus par les 
conseils municipaux et, en 1884, que la loi confère 
aux communes la fameuse compétence générale qui 
élargit considérablement leur champ d’intervention.

À lire ce très rapide résumé de l’accession des com-
munes à la vie démocratique, on pourrait se deman-
der si le titre de cet article est bien choisi. Il aborde 
en fait une question centrale, celle de la place des 
communautés locales dans les grandes nations. Cet 
article l’aborde en trois moments  : la commune 
issue des lois de 1882 et 1884, les anticipations 
socialistes de la deuxième moitié du XXe  siècle, 
les paradoxes de la réforme territoriale récente. 
Pour chaque moment, on cherchera à en retracer 
quelques antécédents généalogiques, à en tirer des 
éléments substantiels et à envisager leur postérité.

Une démocratie de copropriétaires

La répression de la Commune de Paris de 1871 
écarte le projet d’un municipalisme radical, qui 
posait trois principes : celui du primat de la com-
mune sur l’État («  la commune est la base de tout 
état politique », déclare le « testament de la Com-
mune » 1) ; celui de la démocratie directe (« le gouver-

nement ne peut être que le commissaire du peuple », 
déclare Rousseau dans le Contrat social), traduite par 
les notions de mandat impératif et de révocabilité 
permanente des élus ; celui enfin de l’identification 
de la République et du socialisme («  l’autonomie 
absolue de la commune […] assurant à chacun l’inté-
gralité de ses droits, et à chaque Français le plein 
exercice de ses facultés et de ses aptitudes comme 
homme citoyen et travailleur  », ajoute le «  testa-
ment »). Sur les ruines de ce rêve de démocratie 
communale totale, directe, souveraine et sociale, la 
République des années 1880 pose les bases d’une 
démocratie libérale communale qui s’oppose point 
par point aux préceptes des communards de 1871.

Les communards et leurs prédécesseurs socia-
listes considéraient qu’une véritable démocratie ne 
pouvait s’exercer qu’à l’échelle de territoires suf-
fisamment peuplés pour que les délibérations et 
les décisions prennent un sens politique et ne se 
limitent pas à la gestion des communs. C’est pour-
quoi nombre de réformateurs, y compris le législa-
teur de 1850, proposent des réformes radicales de 
la carte communale, de façon à créer des entités 
qu’ils considèrent comme politiquement viables, 
avec un minimum de 20 000 habitants 2. Le légis-
lateur républicain ne touche pas au découpage 
communal  ; il le fige. Si les 44 000 paroisses de 
1789 sont réduites à 35 000 communes en 1884, 
ce nombre ne bougera pas par la suite ; il remonte 
à 38  000 avec le retour de l’Alsace-Moselle et 
demeure stable jusqu’en 1950, date à laquelle le 
nombre de communes entame une diminution. Par 
ce refus de réforme de la carte communale, le pou-
voir républicain joue deux coups politiques : le pre-
mier est de s’assurer la fidélité de la France rurale, 
qui forme encore 60 % de la population dans les 
années 1880, en lui garantissant une grande auto-

La démocratie locale est parfois exagérément célébrée pour ses supposées vertus. 
Concentrée historiquement sur le droit des sols et les affaires locales, elle se perd 
aujourd’hui dans des intercommunalités dépolitisées. Alors qu’elle se veut plus directe 
et plus participative, mettant en avant l’habitant à côté du citoyen électeur,  
elle se dilue dans les procédures. Pour en sortir, il faut faire vivre la démocratie  
à l’échelle intercommunale. 
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1. Connue sous le nom de « testament de la Commune », il s’agit de la Déclaration au peuple français, une communication par laquelle le Conseil de la Commune expose son 
programme politique le 20 avril 1871.

2. Il est intéressant de constater que c’est ce chiffre qui a été retenu comme seuil plancher des regroupements intercommunaux en 2014. Coïncidence ou réminiscence ?



nomie par rapport aux villes ; le deuxième est de 
limiter le poids politique des villes en leur interdi-
sant toute extension territoriale.

Ce point territorial acquis permet d’élargir considé-
rablement le champ des interventions communales, 
par la fameuse clause de compétence générale de 
la loi de 1884 : « le conseil municipal règle, par ses 
délibérations, les affaires de la commune ». Pour la 
plupart des communes, ce pouvoir n’est qu’apparent 
puisque, comme l’avaient compris les municipalistes 
de 1848 et de 1871, le morcellement crée des entités 
qui n’ont pas les moyens de leur politique et doivent 
recourir aux béquilles qu’apporte l’État à travers ses 
services extérieurs. Plus important encore, cette loi 
libérale et progressiste instaure, dans l’immense 
majorité des communes françaises, une démocratie 
de copropriétaires 3. Les conseils municipaux des 
communes de moins de 1  500  habitants, encore 
aujourd’hui, comprennent 15 membres, soit alors la 
quasi-totalité des chefs de familles propriétaires du 
sol communal. La «  compétence générale » de la 
commune se concentre dès lors sur la gestion du sol, 
l’attribution des capacités à agir dessus, l’entretien 
de la voirie et des réseaux, bref, la maintenance et le 
développement des infrastructures et des droits au 
service de la propriété privée. Ironique conséquence 
pratique du principe anarchiste – la terre appartient 
à ceux qui la travaillent  – la commune paysanne 
républicaine est avant tout l’assemblée des familles 
propriétaires de la terre.

Cette caractéristique perdure jusqu’à une période 
récente –  en 1971 encore, 45 % des maires sont 
agriculteurs – puis recule avec l’augmentation de 
la mobilité résidentielle et professionnelle et la 
concentration de la propriété foncière dans les com-
munes rurales. Il n’en reste pas moins qu’en 2021 
encore, près de 14 % des maires sont agriculteurs 
(alors qu’ils ne sont que 2  % dans la population 
active). L’autre aspect, fondamental, de cet héritage 
de la commune paysanne républicaine, est la forte 
prégnance du pouvoir communal sur l’usage des 
sols. Une part importante de la démocratie commu-
nale consiste à répartir équitablement les droits à 
construire entre les familles terriennes : la mise en 
œuvre du droit de l’urbanisme repose souvent sur 
les épaules d’un seul maire, soumis à la pression 
constante de ses administrés, amis et électeurs.

La démocratie des habitants ?

La gauche républicaine était déjà bien ancrée dans 
les villes sous le second Empire  ; la croissance 
des villes à partir de la fin du XIXe  siècle, dans 
l’entre-deux-guerres et, plus encore, à partir des 
années 1950 va contribuer à la renaissance d’un 
mouvement municipaliste. Ce mouvement prend de 

très nombreux visages (socialisme ou communisme 
municipal), tout en présentant deux constantes : le 
souci du développement des services municipaux 
et la recherche de formules de démocratie directe. 
Celles-ci n’auraient sans doute pas satisfait les com-
munards, puisqu’elles n’entendent pas se substi-
tuer au régime représentatif, mais à en corriger les 
défauts, compléter les manques et enrichir les pro-
ductions. Elles ont cependant le mérite de donner à 
la démocratie locale un rôle de laboratoire démo-
cratique en créant, à côté de la voix des citoyens 
– cantonnée à l’usage des droits civiques – la voix 
des habitants, habilitée à s’exprimer sur la concep-
tion, la gestion et l’évolution du cadre de vie, pris 
dans son acception la plus large.

Si l’entre-deux-guerres voit le développement des 
unions de quartier, qui tentent d’introduire des élé-
ments de démocratie directe dans la gestion muni-
cipale, l’habitant, comme figure de la participation 
politique, au côté du citoyen électeur, n’émerge 
finalement que dans les années 1960, autour du 
mouvement associatif et du cadre de vie. La vic-
toire municipale d’Hubert Dubedout à Grenoble en 
1965 constitue le point de départ du mouvement 
des groupes d’action municipaux (GAM). Entre 
1965 et 1973, quelque 240  groupes municipaux 
sont créés, rattachés plus ou moins directement à 
la structure nationale des GAM. Grenoble est une 
exception, les GAM se sont surtout développés dans 
les communes urbaines des banlieues des grandes 
villes. Les thèmes qu’ils portent annoncent l’écologie 
urbaine : défense de l’environnement et des espaces 
verts contre l’automobile et l’autoroute, lutte contre 
la spéculation foncière, revendication d’une plani-
fication démocratique. Au-delà, par leur style d’ac-
tion et leurs revendications au nom du « cadre de 
vie », les GAM viennent perturber le jeu tradition-
nel des notables et du système de représentation 
de la démocratie des propriétaires. Pour autant, 
l’émergence de l’habitant vient d’abord combler une 
lacune de la représentation ; il n’en bouleverse pas 
fondamentalement la donne. 

Il ne s’agit que d’une « parenthèse enchantée ». Ces 
mouvements demeurent minoritaires et ne par-
viennent pas à construire une alternative crédible 
au modèle représentatif. Les analyses sociologiques 
soulignent l’ancrage des GAM dans les « nouvelles 
classes moyennes » qui réclament leur participation 
au pouvoir local. Ce sera chose faite aux élections 
municipales de 1977, lorsque les membres des 
GAM adhèrent au Parti socialiste et entrent dans 
les conseils municipaux des villes moyennes nou-
vellement conquises. L’entrée en politique de leurs 
membres aura par la suite raison de la vitalité du 
mouvement, ce dont témoigne l’échec d’Hubert 
Dubedout aux élections de 1983.

3. Bertrand Hervieu et Jean Viard, L’archipel paysan. La fin de la république agricole, éditions de l’Aube, 2011.
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Cet épisode aura eu cependant deux conséquences : 
celle d’imposer de nouvelles thématiques, qui 
sont devenues des éléments clés des politiques 
publiques locales, et celle de pointer l’intérêt, dans 
les villes, d’enrichir le système représentatif par des 
techniques participatives qui font désormais partie 
de l’arsenal classique des pouvoirs publics. Mais ces 
avancées tactiques masquent une défaite straté-
gique. En faisant appel à des technologies toujours 
plus complexes – panel de citoyens, conférence de 
consensus, débat public, outils numériques  –, les 
dispositifs participatifs se révèlent de plus en plus 
comme des auxiliaires du système représentatif, 
à consommer avec modération  : les référendums 
locaux autorisés depuis 2003 sont très peu utilisés 
et le plus souvent boudés par les électeurs. 

L’éclatement de la commune 
républicaine

Au tournant du XXIe siècle, la démocratie locale 
prend un sens totalement inédit, avec l’essor 
de l’intercommunalité à fiscalité propre. Si les 
formules bien connues – communautés de com-
munes et d’agglomération puis métropoles – ont 
pour objectif de réduire le morcellement commu-
nal et d’augmenter la capacité d’agir des pouvoirs 
locaux, leur généralisation et la place centrale que 
ces institutions ont prise dans l’action publique 
territoriale produisent un effet inédit sur la démo-
cratie locale. Les intercommunalités sont des ins-
titutions de deuxième degré, dont le conseil est 
formé par des délégués des communes membres, 
« fléchés » depuis 2013 sur le bulletin de vote 
des élections municipales. On ne peut pas dire 
qu’il s’agisse d’une élection au second degré, mais 
l’ambiguïté s’accroît, car la commune demeure la 
circonscription de base. Le débat public se déroule 
à l’occasion des municipales et porte essentielle-
ment sur des préoccupations communales, alors 
que nombre d’entre elles relèvent en pratique de 
compétences communautaires.

Ainsi, la démocratie locale subit-elle une transfor-
mation radicale, où se dissocient l’espace de délibé-
ration publique et l’espace de décision et de mise 
en œuvre. En dépit du fléchage des conseillers 
communautaires et dans certains cas, de la dési-
gnation par les partis politiques d’un candidat à 
la présidence de l’institution intercommunale, les 
intercommunalités demeurent des espaces fonc-
tionnels dépolitisés, alors qu’elles acquièrent de 
fait toujours plus de responsabilités et qu’elles 
deviennent les interlocutrices privilégiées des poli-
tiques publiques, nationales et régionales. La com-
mune demeure l’échelon de base au nom du mythe 
sacro-saint de la proximité.

Or, il y a longtemps que l’espace communal appa-
raît bien étroit pour contenir la totalité des enjeux 
que devrait traiter la démocratie locale  : «  Qui 
dort décide », tance le sociologue Jean Viard pour 
dénoncer les limites d’une démocratie représen-
tative fondée uniquement sur la résidence, alors 
que plus de 60 % des actifs travaillent dans une 
autre commune que celle de leur domicile. Le 
modèle jadis imaginé par les républicains craque 
de partout, sous l’effet des mobilités profession-
nelles, résidentielles, pour les loisirs ou pour les 
études. Malgré les déclarations de l’Association 
des maires de France, les élections locales ne font 
plus recette, voire se révèlent désastreuses comme 
celles de 2020 (tenues il est vrai dans des circons-
tances extraordinaires). Le système représentatif 
communal, fondé sur un principe de sédentarité 
et conçu à l’origine pour des paysans proprié-
taires, ne peut plus à lui seul assurer le cadre de 
la démocratie locale. Pourtant, les gouvernements 
intercommunaux peinent à s’inscrire dans une 
perspective démocratique. Ils doivent eux-mêmes 
inventer leurs bases de légitimité, d’où le recours 
aux multiples outils « participatifs », qui à leur tour 
provoquent la même désaffection que les élec-
tions locales. Il est cependant important de sou-
ligner que ce sont souvent ceux qui s’abstiennent 
qui demandent plus de démocratie participative, 
comme l’ont fait les Gilets jaunes.

La démocratie locale se trouve ainsi prise entre un 
ancien monde qui ne veut pas mourir et un nouveau 
monde qui n’a pas encore trouvé l’assise démocra-
tique nécessaire. Notre conviction est que la revi-
talisation de la démocratie locale ne se résoudra 
pas seulement par le développement de nouveaux 
dispositifs techniques plus participatifs. Elle pas-
sera par une politisation des enjeux territoriaux. La 
IIIe République a organisé les conditions d’une dépo-
litisation de la démocratie locale en rabattant la 
commune sur des questions purement territoriales ; 
les années 1960-1970 ont connu une repolitisa-
tion, sous la pression de groupes sociaux porteurs 
de demandes nouvelles, qui s’est incarnée dans un 
nouveau socialisme municipal  ; le développement 
de l’intercommunalité a contribué à dépolitiser le 
débat local, en le transformant en une arène de 
transactions entre les communes sur de purs enjeux 
d’équipement, et d’infrastructures. Il est temps que 
s’affrontent publiquement des projets territoriaux 
d’échelle intercommunale et au-delà. Il est temps 
aussi que les élus reconnaissent les limites de leurs 
capacités et acceptent la coproduction des poli-
tiques publiques avec les citoyens, usagers, habi-
tants 4. L’élection au suffrage universel direct, en une 
circonscription unique, des présidences d’intercom-
munalité serait un pas en ce sens. 
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4. Voir par exemple la piste fructueuse des « communs » mise en œuvre dans certaines villes, dont la plus célèbre et pionnière est Bologne, en Italie.
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Le débat  
est un combat
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D’essence éminemment démocratique, le débat pâtit aujourd’hui d’un niveau plutôt faible 
et de condamnations de principe. Un chantage idéologique ambiant condamne les positions 
iconoclastes, tout en valorisant les « vertueuses ridicules ». Ce qui devrait être dispute 
civilisée se résume souvent à l’insulte dépréciative ou au courroux moralisateur.  
Or, la démocratie commande la raison et le pluralisme. Continuons donc le débat !
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l suffit d’ouvrir son poste – comme disait ma 
grand-mère – pour le constater : le débat est par-
tout. Comme l’écrivait déjà en novembre 2003 
le regretté Philippe Muray, « le débat court 

les rues, les ondes, les chaînes, les plateaux, les 
chaumières, les châteaux. Il n’y a plus que cela » 1. On 
débat entre candidats ou candidats à la candidature, 
entre journalistes, entre universitaires – on appelle 
cela un colloque – et, désormais entre médecins. 
Bien sûr, on débat aussi entre représentants respec-
tifs de toutes ces catégories. On débat au Parlement 
et au bureau, au bistrot et en famille – en langage 
commun, ça s’appelle une engueulade. On débat sur 
la gauche, la droite, la France, l’Europe, le vaccin, le 
passe sanitaire, l’immigration, la désindustrialisa-
tion, la crise de l’école, l’islam, la laïcité, la corrida, 
le cholestérol et la coiffure (liste évidemment non 
exhaustive). On débat sur le débat. Sans parler du 
« grand débat national », imaginé par Emmanuel 
Macron comme issue à la crise des Gilets jaunes, qui 
n’avait rien d’un débat et tout d’une performance 
présidentielle. Ajoutons qu’il existe depuis 1995 une 
Commission nationale du débat public, chargée d’or-
ganiser les concertations prévues avant certaines 
opérations d’aménagement ou de construction, et 
que, si vous tapez le terme « débat » sur un moteur 
de recherche, vous tomberez sur des organismes qui 
se proposent, moyennant finances évidemment, de 
vous former au débat.

Débat permanent, débat démocratique ?

On se trouve immédiatement confronté à un para-
doxe de notre temps. S’il est un sentiment partagé, 
au-delà des clivages idéologiques et des distinctions 
sociologiques, c’est que le débat est interdit, confis-
qué. « Peut-on encore débattre en France ? » s’inter-
rogeaient d’éminents intellectuels dans le Figaro en 
2003, la réponse étant largement contenue dans la 

question. Un an plus tôt, l’entre-deux-tours de la pré-
sidentielle avait donné lieu à un « débat » lunaire, 
où les professeurs incitaient les élèves à manifester 
contre un danger qui n’existait pas (la victoire de 
Le Pen n’ayant jamais été une possibilité réelle) tan-
dis que France Inter se prenait pour Radio Londres – 
la Résistance en l’absence de nazis, c’est bien rigolo. 
La série du Figaro constituait aussi une réplique au 
Rappel à l’ordre, livre publié en 2002 dans lequel 
Daniel Lindenberg clouait au pilori d’éminents intel-
lectuels, comme Alain Finkielkraut, Marcel Gauchet, 
Pierre Nora, accusés de virer à droite et, plus signi-
ficativement, de critiquer la démocratie, comme si la 
démocratie n’était pas, par définition, un régime qui 
admet et même appelle sa propre critique.

Vingt ans après, la thématique du débat impossible 
fait toujours florès. On ne peut plus débattre de rien, 
soupirent les professionnels du débat (y compris 
votre servante). On ne peut plus rien dire, renchérit 
le bon sens populaire.

Autrement dit, le débat permanent auquel nous 
assistons ne serait pas un débat véritable, c’est-
à-dire une discussion argumentée et organisée, 
mais un ersatz, dans lequel des idées s’entre-
choquent sans se rencontrer quand il ne vire pas 
purement et simplement au vacarme des subjec-
tivités et des ressentis. Le sociologue Jean-Pierre 
Le Goff évoque une illusion, qui « ne consiste pas 
seulement à penser qu’on a changé les choses quand 
on a beaucoup discuté, mais aussi à croire que la 
démocratie signifie débattre pour débattre à n’en 
plus finir, en mettant tout le monde et tous les 
sujets sur le même plan, en laissant libre cours à la 
subjectivité débridée, à la dénonciation victimaire 
et au zapping » 2. Pourtant, il faut le rappeler, le suf-
frage universel, consubstantiel à la démocratie, n’a 
de sens que s’il se nourrit d’un débat entre citoyens 

1. « Il faudrait ne jamais… », article de Philippe Muray paru en 2003 dans le Figaro, repris dans son ouvrage Moderne contre moderne, les Belles Lettres, 2005.
2. Jean-Pierre Le Goff, Malaise dans la démocratie, Stock, 2016.



éclairés. L’ennui c’est que, éclairés, ils le sont de 
moins en moins : à l’exception des sociologues 
patentés niant les réalités, il n’échappe à personne 
que, sur fond de désastre scolaire, le niveau baisse. 
C’est sans doute la première explication de la fai-
blesse du débat public.

Au-delà même de la démocratie, le regretté Roger 
Scruton remarquait volontiers que la « civilisation 
est une conversation » 3. Avant de définir les condi-
tions de cette conversation, il faut essayer de com-
prendre les principaux obstacles qui, outre la baisse 
du niveau, empêchent sa tenue.

Interdits moraux et censures

S’agissant du champ du débat, autrement dit des 
sujets qui font débat, l’analyse achoppe sur un nou-
veau paradoxe.

Entre la fin des années 1970 et les années 2010, des 
pans entiers de l’action publique et de la vie sociale 
ont été soustraits au débat. C’est ainsi que, dans 
le texte de 2003 déjà cité, Muray écrivait : « Des 
horreurs à n’en plus finir, des inventions grotesques, 
des événements insensés et risibles, des convictions 
impayables et des bizarreries tératologiques entrent 
les unes après les autres dans le domaine sacré de 
ce qui ne fait plus débat. » On peut citer, pêle-mêle, 
l’immigration et tous les thèmes que l’on qualifie 
aujourd’hui d’identitaires, les « conquêtes fémi-
nistes » telles que la parité, la filiation homosexuelle, 
la fête de la musique, Paris-Plage et même l’art 
contemporain. Certes, il s’est toujours trouvé des 
audacieux pour contester la doxa de l’époque, mais 
au prix d’un bannissement social. C’est ce qu’on a 
appelé le politiquement correct ou la bien-pensance, 
termes à vrai dire fort mal choisis, car ces interdits 
relevaient d’un chantage moral plutôt que d’un rai-
sonnement politique, et qu’ils n’avaient rien à voir 
avec la pensée. En gros, quiconque contestait ces opi-
nions tenues pour des vérités était considéré comme 
un ennemi du genre humain et menacé de perdre ses 
positions sociales. En effet, la sélection des sujets sur 
lesquels on a le droit de débattre se traduit naturel-
lement par une liste noire des diables avec qui on 
n’a pas le droit de parler, les mauvaises pensées se 
propageant par capillarité. Il faut donc ériger autour 
d’eux un « cordon sanitaire », méthode qui a permis 
d’éliminer du débat public la frange des Français qui 
votait mal. Je ne partage pas tes idées et je ferai tout 
pour que tu ne puisses pas les défendre.

Cet appétit de censure et d’éradication n’a certes 
pas disparu : tous les quatre matins, on entend les 

grandes voix progressistes réclamer que l’on fasse 
taire l’un et que l’on sanctionne l’autre. On s’étrangle 
de rage parce qu’une pétition contre la glorieuse 
révolution #MeToo réunit, derrière Catherine 
Deneuve, une centaine de signatures, bien isolées 
pourtant dans le consensus dégoulinant. Il faut que 
la parole se libère, mais qu’elle marche au pas. Toute-
fois, ces braillements ont un peu perdu en efficacité : 
on peut être traité de facho, de réac, de populiste 
dans le Monde sans en subir la moindre conséquence. 
Cette évolution heureuse s’explique largement par 
l’apparition de nouveaux médias, venus troubler les 
prêches du clergé journalistique. Du reste celui-ci 
n’en revient toujours pas d’avoir perdu son mono-
pole et fulmine régulièrement contre CNews et 
autres trublions. En 2002, Jean-Marie Colombani 
affirmait, pour s’en réjouir : « Le Monde fait peur. » Il 
y a belle lurette que le Monde a cessé d’être l’arbitre 
des élégances intellectuelles et morales et, qu’en 
conséquence, il ne fait plus peur à personne.

Cependant, le débat se heurte aujourd’hui à un obs-
tacle symétrique : tout est matière à débat, y compris 
les lubies de la postmodernité qui devraient plutôt 
nous arracher un grand éclat de rire collectif. Ainsi 
discute-t-on désormais très sérieusement pour savoir 
si un être humain est soit un homme, soit une femme 
– que cette appartenance soit douloureuse pour 
certains et qu’ils veuillent et puissent désormais la 
modifier ne change rien à cette évidence : on naît 
homme ou femme et les fantasmes de fluidité infinie 
n’y peuvent mais. La scène originelle de ce nouvel 
âge du débat s’est déroulée en juin 2018 sur le pla-
teau d’Arrêts sur images, site d’information dirigé par 
Daniel Schneidermann. Alors que celui-ci déplorait 
que son plateau fût exclusivement masculin, l’un des 
invités, un certain Arnaud Gauthier-Fawas, barbu au 
crâne dégarni, fit cette réplique : « Qu’est-ce qui vous 
permet de dire que je suis un homme ? » Au lieu de 
pouffer et de lui répondre, par exemple, « ce que je 
suppose que vous avez entre les jambes », l’animateur, 
fort embarrassé, lui présenta quasiment des excuses. 
Trois ans après, on débattait de l’opportunité de faire 
entrer au dictionnaire le pronom iel à l’usage de ceux 
qui ne se sentent ni homme ni femme, ou peut-être 
un peu des deux ou ça dépend des jours.

Des règles de base

Pour débattre, il faut être d’accord sur les faits. 
Comment discuter de l’islamisme ou de la crise de 
l’intégration avec quelqu’un qui assène que « les 
territoires perdus n’existent pas » ? Comment par-
ler des mérites et des inconvénients du vaccin anti-
Covid à un interlocuteur convaincu que les firmes 

3. Cité par Eugénie Bastié dans son passionnant ouvrage La guerre des idées, Robert Laffont, 2021.
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du Big Pharma veulent nous implanter des puces ? 
L’amour du débat doit-il conduire à polémiquer avec 
des gens qui pensent que la Terre est plate ?

Débattre suppose un monde commun qui ne peut-
être que celui de la raison. Or, l’oxymore « vérité 
alternative » révèle bien que ce monde commun 
n’existe plus. Dans la vie digitalisée, la parole de 
n’importe quel quidam a le même poids que celle d’un 
savant, et n’importe quelle ânerie accède au statut de 
« fait ». Il n’y a plus de distinction entre le savoir et la 
croyance, entre le professeur et l’ignorant.

En somme, le débat est doublement entravé par la 
volonté de censure et par le relativisme. Or, le nouveau 
progressisme, également appelé wokisme, une idéolo-
gie que le Monde, énamouré, définit comme « l’éveil à 
toute discrimination », réactualise ces deux modalités.

Le wokisme a en effet un bras armé, la cancel culture, 
ou culture de l’annulation. Toute personne osant bra-
ver la furie des minorités ou remettre en cause la 
transmission, de génération en génération, d’un sta-
tut victimaire qui permet à de lointains descendants 
d’esclaves de se prévaloir de la souffrance de leurs 
ancêtres, court le risque de se voir agrafer au plastron 
la lettre écarlate idoine : raciste, sexiste, négrophobe, 
transphobe ou islamophobe, on a l’embarras du choix. 
Or, sous le règne des réseaux sociaux, ces étiquettes 
infamantes peuvent entraîner une mise à mort sociale 
effective. Qu’il partage ou pas la détestation de la 
meute numérique, un employeur sera plus enclin à se 
débarrasser d’un salarié à la réputation encombrante 
qu’à jouer les résistants de la liberté d’expression. Le 
bad buzz est mauvais pour le business.

En même temps, la sacralisation du ressenti et de la 
souffrance individuelle, qui est le cœur de l’idéolo-
gie woke, rend pratiquement chimérique la discorde 
civilisée. Le 13 décembre 1948, la gauche intellec-
tuelle, réunie salle Pleyel à Paris, s’interroge sur la 
possibilité d’une troisième voie entre atlantisme et 
communisme. « Il n’y a pas de vie sans dialogue », 
déclare alors Albert Camus, qui observe avec tris-
tesse que le XXe siècle est celui de la polémique et 
de l’insulte. On a des raisons de penser que le XXIe 
est celui de la passion narcissique. Or, entre des sub-
jectivités triomphantes, il ne peut pas y avoir de 
dialogue raisonné. Le débat, c’est la confrontation 
des points de vue, pas la compétition du malheur.

En somme, pour débattre, il faut être d’accord sur le 
désaccord, admettre que les idées les plus contraires 
aux siennes ont une légitimité – aimer, comme le 
commande Montaigne, « frotter sa cervelle contre 

celle d’austruy ». Au bout du compte, le secret et le 
sel de l’esprit démocratique peuvent se résumer à 
un mot : pluralisme.

Si ce goût des autres et de leurs idées nous fait cruel-
lement défaut, c’est largement à cause de l’hégé-
monie culturelle de la gauche. Convaincue d’être le 
camp du Bien, d’avoir ontologiquement raison, elle 
s’est précisément employée, souvent avec succès, à 
disqualifier tous ceux qui ne pensaient pas comme 
elle. Il est remarquable que le parti de l’Autre, pour 
reprendre la pertinente formule d’Alain Finkielkraut, 
soit aussi rétif à l’altérité idéologique et que l’amour 
de la différence ne tolère pas les divergences d’opi-
nion. De ce point de vue, il faut se féliciter que cette 
hégémonie soit désormais battue en brèche, même 
si cette nouvelle n’est pas parvenue au cerveau du 
sociologue-de-gauche Geoffroy de Lagasnerie. Le 
30 septembre 2020, dans une interview désormais 
célèbre à France Inter, celui-ci assumait tranquille-
ment d’interdire de parole les gens de droite. « Je 
suis contre le paradigme du débat, contre le para-
digme de la discussion. Je pense que la politique est de 
l’ordre de l’antagonisme et de la lutte. J’assume tota-
lement le fait qu’il faut reproduire un certain nombre 
de censures en vérité dans l’espace public pour rétablir 
un espace où les opinions justes prennent le pouvoir 
sur les opinions injustes. »

A contrario des sinistres idées de ce petit marquis de 
la rebellitude, pour débattre, il faut accepter la pos-
sibilité de bouger dans la discussion, donc admettre, 
par méthode et par principe, qu’il n’y a pas a priori 
d’opinions justes et injustes, se forcer à prendre au 
sérieux les opinions qui nous paraissent scanda-
leuses, ne serait-ce que pour les réfuter. En outre, la 
laïcité française, qui autorise la critique, voire l’in-
sulte à l’égard des religions, oblige chacun à accepter 
que, dans l’espace public, ses croyances soient l’objet 
de moqueries et de caricature. Ce que Finkielkraut, 
encore lui, appelle la souffrance de la liberté. N’ou-
blions pas qu’elle est loin d’égaler ses bienfaits.

Penser que l’autre est un salaud est confortable mais 
stérile. « Nul ne ment autant qu’un homme indigné », 
écrit Nietzsche. Rechercher la vérité, définir le bien 
commun, suppose de comprendre que les choses 
humaines sont rarement noires ou blanches. Heu-
reusement, on ne croise pas un Hitler tous les quatre 
matins, en dépit de la propension de certains à nazi-
fier leurs contradicteurs. Certes, contre les mous du 
genou et tous ceux qui s’effarouchent dès qu’une dis-
cussion est un peu vive, il faut défendre la possibilité 
d’échanges musclés. Reste que, dans l’espace démo-
cratique, l’autre est un adversaire, pas un ennemi. 
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L
es récentes crises, jusqu’à celle de la Covid-
19, ont toutes été des «  chocs de souve-
raineté  » qui lancent un défi en termes 
d’efficacité et de légitimité à la gouvernance 

de l’Union européenne (UE) 1. Certes, des décisions 
ont été prises au niveau national ou européen pour 
faire face à certains de ces chocs. Néanmoins, ces 
décisions sont prises sous la contrainte de l’urgence, 
contrainte qui a un coût considérable ; les Européens 
y découvrent avec frustration les limites de la gou-
vernance européenne et son « déficit exécutif ». Avec 
la crise de la Covid-19, il existe des raisons de pen-
ser que cette fois c’est différent. D’un côté, les ins-
titutions européennes (Banque centrale européenne, 
Banque européenne d’investissement, Commission) 
ont pris l’initiative dans le cadre de leurs rôles res-
pectifs. Mais la plus forte rupture a été la décision 
prise par les chefs d’État et de gouvernement des 
27 États membres de l’UE d’émettre une dette com-
mune pour financer la réponse à la pandémie et la 
relance. Néanmoins, à l’occasion de cette crise, les 
Vingt-Sept ont une nouvelle fois exposé leurs divi-
sions nationales sur les réponses sanitaires à appor-
ter. Le Conseil européen est apparu comme la caisse 
de résonance de certaines fractures nationales. Ce 
management de crise produit ainsi de l’incertitude 
et de la défiance chez les citoyens, et facilite les cri-
tiques adressées par les autres puissances contre la 
prétendue inefficacité des réponses européennes.

Au-delà de la question de l’efficacité de la capacité 
européenne de réaction face aux crises, le statu quo 
ne paraît pas tenable à long terme et pourrait 
remettre en cause l’intégration européenne si la 
prise de conscience ne s’impose pas au plus haut 
niveau politique d’un nécessaire renforcement de la 
légitimité démocratique à l’échelle de l’UE. C’est le 
sens de ce qu’avait dit Emmanuel Macron dans son 
discours à Athènes : « Comment ne pas voir que la 

défaite de l’Europe depuis tant d’années est aussi une 
défaite de la démocratie ? […] L’Europe ne peut plus 
avancer à part des peuples […] de même que nous 
devons avoir le courage de retrouver le chemin de la 
souveraineté, nous devons avoir l’autre courage de 
retrouver la voie de la démocratie. » 2 Pour que l’UE 
fasse plus que « survivre » et qu’elle « prospère », il 
est nécessaire de partager la souveraineté des Euro-
péens au sein d’institutions communes, reposant sur 
des mécanismes de légitimité et de responsabilité 
politiques suffisamment forts.

1. L’Union européenne :  
une « démocratie impolitique »

Fondamentalement, la démocratie repose sur trois 
exigences fondamentales : définir de manière démo-
cratique des objectifs politiques ; choisir démocra-
tiquement des gouvernants responsables devant 
l’ensemble du corps politique européen ; exercer une 
capacité de contrôle démocratique sur les décisions 
prises, permettant d’évaluer si les objectifs ont été 
atteints ou non. Dans cette perspective, le régime 
politique démocratique suppose au moins deux cri-
tères : celui de compétition et celui d’alternance. Ce 
qui fait défaut aujourd’hui à l’UE, d’un point de vue 
civique, réside précisément dans l’absence d’une 
alternance politique européenne équivalente à 
celle qui existe dans les États membres et dans les 
régimes fédéraux. 

Les représentants des citoyens au sein des insti-
tutions politiques de l’UE bénéficient certes d’une 
légitimité démocratique directe ou indirecte. Les 
chefs d’État et de gouvernement réunis au sein du 
Conseil européen sont désignés à l’issue de proces-
sus démocratiques. C’est le cas aussi des ministres 
qui siègent au sein du Conseil de l’UE ainsi que des 
membres de la Commission européenne, désignés 

Régulièrement dénoncé, le déficit démocratique européen provient de la faiblesse 
proprement politique du régime institutionnel de cette union de démocraties.  
Afin d’y remédier, et pour renforcer la légitimité du choix des gouvernants de l’UE,  
il faut, notamment, conforter des élections européennes avec des têtes de liste 
candidates pour la présidence de la Commission européenne et introduire une part  
de députés transnationaux au Parlement européen.
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1. Thierry Chopin, « La gouvernance européenne face aux crises : conditions pour un leadership européen efficace et légitime » Policy Paper, Institut Jacques-Delors, mai 2021, 
et « La démocratie à l’échelle européenne : demos ou kratos ? » Revue de l’Union européenne, no 650, Dalloz, juillet-août 2021.

2. « Discours du président de la République française, Emmanuel Macron, à la Pnyx, Athènes, 7 septembre 2017 » (http://www.elysee.fr/declarations/article/discours-du-
president-de-la-republique-emmanuel-macron-a-la-pnyx-athenes-le-jeudi-7-septembre-201/).



par des gouvernements issus d’un processus démo-
cratique et, de surcroît, investis par les députés 
du Parlement européen, élus au suffrage universel 
direct. Néanmoins, si les représentants des États 
membres au Conseil doivent leur présence au fait 
d’appartenir à un gouvernement soutenu par une 
majorité parlementaire, cette majorité est rarement 
mise en place à la suite d’une campagne centrée sur 
les enjeux européens. Par ailleurs, le Conseil dans 
son ensemble ne peut réellement subir d’alternance 
nette, puisque ses membres sont renouvelés au gré 
des élections nationales, et sur un rythme discon-
tinu et désynchronisé. 

Seules les élections désignant les membres du Par-
lement européen permettent d’établir un lien direct 
entre citoyens et détenteurs de pouvoir au niveau 
communautaire ; mais le fait que les députés euro-
péens soient élus via des scrutins proportionnels et 
sur des bases largement nationales, empêche le plus 
souvent la formation d’une majorité claire au sein 
de l’hémicycle strasbourgeois. 

Certes, la procédure des Spitzenkandidaten (candi-
dats têtes de liste) permet de renforcer le lien poli-
tique entre le résultat des élections européennes et 
le choix du président de la Commission. Pourtant, 
les modalités de mise en œuvre de ce système ne 
sont pas suffisamment claires aujourd’hui : d’abord, 
parce que les logiques «  parlementariste  » et 
« diplomatique » s’y mêlent de manière confuse ; 
ensuite, parce que les commissaires sont choisis par 
les gouvernements nationaux, ce qui conduit à un 
risque d’«  intergouvernementalisation » d’un col-
lège où les commissaires peuvent apparaître aussi 
comme la voix des intérêts nationaux ; enfin, parce 
que, comme l’a montré la nomination de la prési-
dente de la Commission européenne en 2019, rien 
n’indique que la procédure des Spitzenkandidaten 
sera respectée à l’avenir. 

Dans cette perspective, le diagnostic qui peut être 
fait du déficit de légitimité du régime politique de 
l’UE doit donc être plus large que celui du seul déficit 
de responsabilité. L’UE est une union de démocraties 
qui repose sur un système institutionnel démocra-
tique sur le plan formel, mais qui ne parvient pas à 
faire vivre suffisamment la dimension « politique » 
(au sens partisan du terme) en son sein 3. Il s’agit là 
d’un obstacle structurel à l’appropriation démocra-
tique par les citoyens du système politique de l’UE. 

Au total, seule la mise en place d’une authentique 
« union politique » à l’échelle de l’UE, notamment 
fondée sur la prééminence d’institutions parlemen-
taires et présidentielle dont les membres seront dési-

gnés au suffrage universel direct ou indirect, pourrait 
donner aux citoyens européens la possibilité de dési-
gner et de révoquer les détenteurs du pouvoir au 
sein de l’UE, de changer les lois et décisions adoptées 
en leur nom et, par là, de développer un sentiment 
d’appartenance à une communauté politique de déci-
sions prises en commun à l’échelle de l’Union.

2. Que faire ?

Dans ce contexte, résoudre le « déficit exécutif » 
européen et renforcer la légitimité démocratique de 
l’Union doit passer par la création d’un leadership 
politique plus clair, plus légitime et plus responsable. 

Beaucoup de préconisations pourraient être déve-
loppées. Nous nous limiterons à mettre l’accent sur 
trois axes de propositions clés 4.

Conforter le système des Spitzenkandidaten  
pour élire le président de la Commission
La première condition suppose de conforter le sys-
tème des Spitzenkandidaten pour élire le président 
de la Commission. Celui-ci a vocation à être le lea-
deur d’une majorité parlementaire et le représen-
tant (désigné à l’avance) du groupe politique ayant 
obtenu le plus grand nombre de sièges au Parle-
ment européen lors des élections européennes. Il est 
essentiel de souligner que cette pratique est pré-
férable en termes de légitimité comme d’efficacité 
pour au moins deux raisons. 

Tout d’abord, la mise en œuvre du système des Spit-
zenkandidaten ainsi que l’amélioration des moda-
lités de sa mise en œuvre, afin de favoriser son 
appropriation par les électeurs européens, constitue 
un élément clé de tout agenda visant à rééquilibrer 
les logiques diplomatique et civique pour le choix 
du président ou de la présidente de la Commission. 

Mais c’est aussi pour des raisons d’efficacité qu’il 
faut parvenir à ancrer le système des Spitzenkan-
didaten dans la réalité politique de l’UE, après les 
difficultés survenues suite à l’élection surprise d’Ur-
sula von der Leyen. C’est en effet parce que sa ou 
son successeur aura pris ses fonctions après avoir 
fait campagne auprès des Européens et réuni une 
double majorité au Conseil et au Parlement euro-
péens qu’elle ou il pourra bénéficier de la force 
politique nécessaire pour présider la Commission et 
dynamiser l’Union.

Introduire une part de députés transnationaux  
au Parlement européen
Pour renforcer la dynamique de politisation de 
l’Union européenne, il faudrait un mode de scrutin 

3. En ce sens, l’Union européenne peut être analysée en termes de « démocratie impolitique » selon le concept emprunté à Pierre Rosanvallon, in La contre-démocratie. La politique 
à l’âge de la défiance, Seuil, 2006.

4. Voir Yves Bertoncini et Thierry Chopin, « Le choix des gouvernants de l’Union. Pour un meilleur équilibre entre démocratie et diplocratie », le Grand Continent, 20 novembre 
2019 (https://legrandcontinent.eu/fr/2019/11/20/le-choix-des-gouvernants-de-lunion-pour-un-meilleur-equilibre-entre-democratie-et-diplocratie/).
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qui renforcerait le fait majoritaire (tout en gardant 
la forte représentativité du Parlement européen – la 
voie à explorer étant sans doute celle d’une « prime 
de majorité » au groupe politique victorieux) et qui 
rendrait possible, voire favoriserait, la constitution 
des listes supranationales.

Le débat sur le devenir des sièges libérés par les 
eurodéputés britanniques ouvre une voie inté-
ressante à cet égard. Parce qu’il a pour effet de 
rendre vacants les 73 sièges de députés européens 
jusqu’alors attribués au Royaume-Uni, le Brexit a 
relancé le débat sur la possible élection d’une frac-
tion des membres de l’assemblée strasbourgeoise 
sur la base de listes transnationales 5. La mise en 
place de ces listes pourrait utilement contribuer à 
européaniser un peu plus le débat et la campagne 
électorale et à compléter l’agrégation de visions 
nationales, qui priment le plus souvent, et même 
à consolider le processus de sélection du président 
ou de la présidente de la Commission. Les leadeurs 
de ces listes transnationales seraient en effet des 
candidats naturels à la présidence du collège bruxel-
lois, puisque ces listes seraient soumises au choix de 
l’ensemble des citoyens de l’UE, et pas seulement à 
des fractions nationales d’entre eux. Il serait ainsi 
possible d’établir un lien plus direct entre la dési-
gnation des Spitzenkandidaten et les suffrages des 
électeurs, en désamorçant l’objection selon laquelle 
les candidats chefs de file ne sont guère connus au-
delà des frontières de leurs pays dans le cadre du 
système électoral actuel.

Pour que cette innovation soit acceptable et légitime, 
il conviendrait naturellement de prendre en compte 
l’ensemble des voix qui se sont portées sur les listes 
soutenues par les principaux partis européens, que 
celles-ci aient soutenu les 27 listes nationales ou la 
liste transnationale. Les listes transnationales ne réu-
niront en effet qu’un nombre plus limité d’élus, sauf 
à supprimer l’ancrage national ou local des députés 
européens actuels – ce qui serait une régression du 
point de vue de leur ancrage civique –, ou à doubler 
leur nombre – ce qui serait problématique pour le 
fonctionnement du Parlement européen.

La mise en place de listes transnationales ne sera 
par ailleurs concevable aux yeux de l’ensemble 
des pays de l’UE que si des règles garantissent la 
présence d’un nombre minimal de nationalités, afin 
d’éviter la surreprésentation des candidats issus des 
pays les plus peuplés. 

C’est à ces conditions que la création de listes trans-
nationales pourra être actée dans la perspective des 
élections européennes du printemps 2024 et qu’elle 

contribuera elle aussi à renforcer la légitimité du 
choix des gouvernants de l’UE et, par là, l’efficacité 
de ces derniers.

Gouverner l’UE via un accord  
de mandature européen 
La légitimité des membres de la Commission et 
l’efficacité de l’UE pourront utilement être renfor-
cées par la mise en place d’un contrat de législature 
entre ces deux institutions, mais aussi et surtout sur 
la base d’un contrat de mandature entre Parlement, 
Commission et Conseil européens. 

Les prémisses d’un tel contrat de mandature exis-
taient déjà en 2014  : la mise en place du sys-
tème des Spitzenkandidaten avait alors conduit les 
groupes politiques majoritaires au Parlement euro-
péen à lier l’investiture du président de la Commis-
sion à un accord entre ces deux institutions, portant 
sur les principales priorités politiques à mettre en 
œuvre à l’horizon 2019 (dont le plan d’investisse-
ment dit plan Juncker). 

La négociation et la publication d’accords programma-
tiques sont de beaucoup préférables à la prévalence 
de tractations opaques sur le casting des top  jobs 
entre les principaux partis européens ou à l’expression 
de rapports de force purement institutionnels entre 
Conseil et Parlement européens quant à la préémi-
nence de leur légitimité de « faiseurs de roi ». Il s’agit 
donc de pérenniser l’adoption de ces accords pro-
grammatiques, mais aussi et surtout de promouvoir 
l’adoption d’un véritable contrat de mandature asso-
ciant Commission, Parlement et Conseil européens, et 
qui dissipe la confusion née de la coexistence de deux 
accords négociés en parallèle. Seul un tel contrat de 
mandature inter-institutionnel fournira un cap poli-
tique et un contenu opérationnel plus clairs aux yeux 
des citoyens de l’UE. Si elle ne fera naturellement pas 
disparaître les tensions liées au choix des gouvernants 
de l’UE, l’adoption d’un tel accord de mandature lui 
donnera un fondement politique plus substantiel et 
moins clivant que la discussion relative aux décideurs 
appelés à le mettre en œuvre.

Les crises placent l’Europe face à un défi politique 
majeur. Soit les leadeurs européens sont capables de 
s’entendre sur des avancées suffisamment concrètes 
pour résoudre le déficit de légitimité de l’UE. Soit ils 
prennent le risque de voir l’euroscepticisme se ren-
forcer. Beaucoup d’Européens risqueraient alors de 
se replier sur leur appartenance nationale, dont ils 
auront le sentiment qu’elle est la seule qui garantit 
leurs droits politiques et qui leur donne le sentiment 
de retrouver une capacité de décision souveraine 
face aux circonstances exceptionnelles. 
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5. Voir Thierry Chopin et Lukáš Macek, « Pour l’introduction de listes transnationales aux élections européennes sous la forme d’une prime de majorité », Telos, 21 février 2018 
(https://www.telos-eu.com/fr/politique-francaise-et-internationale/pour-lintroduction-de-listes-transnationales-aux-e.html).



DE LA DÉMOCRATIE AU XXIe SIÈCLE

François 
Garçon
Maître de conférences à l’université Paris-I, vice-président  
de la Chambre de commerce suisse en France.

S’inspirer  
de la Suisse 



89

CONSTRUCTIF • no 61 • Mars 2022

89

Pour s’épargner un procès en suissolâtrie nigaude, 
dégainons une citation peu suspecte de complai-
sance : « La Suisse, 20e économie mondiale par le 
produit intérieur brut (PIB), se distingue par une 
croissance stable sur le long terme, un taux de chô-
mage parmi les plus bas des pays de l’OCDE, un excé-
dent structurel de la balance courante, un système 
éducatif assurant l’intégration sur le marché du tra-
vail et un écosystème de R & D performant. Cette 
prospérité se traduit par un des niveaux de vie les 
plus élevés au monde : le PIB par habitant en parité 
de pouvoir d’achat (PPA) est le troisième des pays 
de l’OCDE. » 1 Derrière un tel pare-feu, on avancera 
sans peur du ridicule pour prétendre que la Suisse 
peut servir d’exemple à la France, et nos élites y 
trouver une inspiration pour des réformes dont les 
Français tireraient probablement grand profit.

D’emblée, écartons l’objection invoquée de façon 
pavlovienne selon laquelle la Suisse serait un bien 
trop petit pays pour inspirer un si grand pays que le 
nôtre. Petite, la Suisse (41 000 km2) ? Ça se discute. 
Plus grande que la Belgique, sa superficie excède 
encore celle du Centre - Val de Loire, est à peine 
plus petite que la Bourgogne - Franche-Comté. Trop 
petite aussi par sa population (8,6 millions d’habi-
tants) ? Elle est comparable à celle d’Israël, supé-
rieure à celle de l’Irlande ou du Danemark, une fois 
et demi celle de l’Occitanie. À ces échelles, la com-
paraison n’a rien d’injurieuse pour « le grand pays », 
notamment quand le petit fait mieux dans pratique-
ment tous les domaines.

Qui s’intéresse à cette mini-superpuissance écono-
mique et aux facteurs qui la rendent attractive doit 
porter le regard sur la matrice de cette réussite. 
C’est au plan institutionnel que la Suisse apparaît 
particulièrement exceptionnelle. C’est là sans doute 
que les Français devraient chercher des recettes 
acclimatables à leur machinerie politique.

Les ressorts du miracle suisse

Les ressorts du succès helvétique se trouvent dans 
le modèle politique suisse où, au fil des siècles, 
des États miniatures (les cantons, aujourd’hui 26), 
se sont agrégés sur une base volontaire 2. Indépen-
damment de sa taille, chaque canton dispose de 
compétences étendues. Pour mémoire, chacun a 
son drapeau, sa propre constitution, son gouverne-
ment élu, son parlement, ses tribunaux, ses lois en 
matière fiscale, sociale, scolaire, sécuritaire, d’accès 
à la nationalité, parfois ses propres dialectes, etc. 
Comprendre le fonctionnement d’un ensemble aussi 
hétérogène (quatre langues nationales, des clivages 
religieux longtemps épineux, une présence étran-
gère sur le sol s’élevant à 25 % de la population), 
oblige d’en passer par un mot mal connu en France : 
la subsidiarité. L’article 5 a de la Constitution fédé-
rale de la Confédération suisse du 18 avril 1999 en 
souligne la centralité : « L’attribution et l’accomplisse-
ment des tâches étatiques se fondent sur le principe 
de la subsidiarité. » La subsidiarité est définie dans 
l’article 6 : « Toute personne est responsable d’elle-
même et contribue selon ses forces à l’accomplisse-
ment des tâches de l’État et de la société. » Le citoyen 
est responsable de son sort certes, mais également 
de celui de la cité. Le citoyen suisse ne se consi-
dère pas comme sujet de l’État mais comme citoyen, 
acteur du bien commun. De cette centralité de la res-
ponsabilité individuelle tout découle, jusqu’à l’armée 
suisse, organisation milicienne, où chacun apporte sa 
pierre à la défense de la nation, où chacun conserve 
à son domicile son fusil d’assaut.

À tous les niveaux, l’organisation politique décalque 
ce principe de subsidiarité. Le pouvoir fédéral ins-
tallé à Berne n’a pas concédé des prérogatives aux 
cantons qui, eux-mêmes, en ont rétrocédé une par-
tie aux communes. Le mouvement est inverse : les 
citoyens ont délégué certaines compétences – avec la 

Le succès suisse repose sur une démocratie particulière. Plébiscitant la responsabilité 
individuelle, le contrôle direct et la subsidiarité, le régime politique assure la stabilité, 
la participation et l’acceptation. Votant à haute fréquence, les Suisses bénéficient d’un 
système qu’ils valorisent et dont pourrait s’inspirer la France, comme bien d’autres pays.
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1. Alain Carbonne et Christian Gianella, « Quels enseignements tirer du haut niveau de vie en Suisse ? » Trésor-éco, no 246, Direction générale du Trésor, octobre 2019 (https://
www.tresor.economie.gouv.fr/Articles/2019/10/08/tresor-eco-n-246-quels-enseignements-tirer-du-haut-niveau-de-vie-en-suisse).

2. Les chipoteurs évoqueront la guerre du Sonderbund, la guerre civile suisse qui vit la défaite des cantons sécessionnistes. Mais ce sont des chipoteurs : cette guerre dura trois 
semaines – du 3 au 29 novembre 1847 – et fit 93 morts. En sortit la Suisse moderne, celle que nous connaissons.



possibilité via les droits référendaires, on va le voir, 
de les récupérer – aux cantons, qui, eux-mêmes, ont 
délégué aux élus fédéraux le pouvoir de les repré-
senter sur des questions comme la diplomatie ou la 
défense du territoire, où leurs capacités d’action ne 
sont pas optimales. Le citoyen exerce directement 
toutes les responsabilités qu’il estime pouvoir assu-
mer. L’autorité à qui le citoyen délègue une responsa-
bilité qu’il n’est pas apte à exercer rend des comptes, 
à première demande, au citoyen qui, comme le notait 
l’un des rares observateurs français s’étant intéressé 
à la Suisse, n’a pas abdiqué son pouvoir souverain 3.

Les droits référendaires

Si ce modèle d’organisation bottom up fonctionne, 
c’est que les citoyens savent exercer un contrôle 
efficace, permanent et surtout direct sur tout pou-
voir qu’ils délèguent. C’est ce à quoi répondent les 
droits référendaires suisses, résumés ici au droit de 
pétition, au référendum obligatoire (1848) – qui fait 
obligation aux autorités d’organiser une votation 
populaire pour toute modification de la Constitution 
décidée par le Parlement –, au référendum abrogatif 
(1874) – qui permet à tout citoyen de s’opposer à 
une loi ou à un arrêté fédéral décidé par un Parle-
ment ou une assemblée élue – et, enfin, à l’initia-
tive populaire (1891) – qui permet à tout citoyen de 
proposer une révision de la Constitution fédérale 
par ajout ou suppression d’un article. Il s’agit là de 
droits « typiquement suisses », ayant démontré leur 
efficacité, rôdés à travers plus de 600 consultations 
au niveau fédéral, et par quelques milliers d’autres, 
aux niveaux communal et cantonal.

Leur prospérité, les Suisses l’ont bâtie lentement. 
Une des clés de la prospérité du pays réside dans 
sa stabilité politique, sociale, économique ou encore 
fiscale, stabilité qui prend appui sur les droits réfé-
rendaires. Ces droits cimentent la société et l’atta-
chement des citoyens à leur modèle politique.

Si les Français sont à la recherche de recettes 
éprouvées, les droits référendaires sont sans doute 
ce vers quoi ils devraient se tourner. Ceux que les 
Suisses pratiquent à très haute dose depuis 160 ans 
sont des outils à manier avec doigté. Qu’on nous 
permette d’en rappeler les conditions d’utilisation.

La mise en branle du référendum abrogatif et de 
l’initiative populaire est simple, accessible à chaque 

citoyen. Autrement dit, ces droits peuvent s’exercer 
sans le concours des partis politiques, des syndicats 
ou des groupes de pression. Au départ, dans la plu-
part des cas, ce sont des citoyens ordinaires qui, au 
sein d’un comité créé pour la cause, s’élèvent pour 
combattre ou promouvoir une mesure. Charge ensuite 
à cette poignée de citoyens (7 au minimum, 27 au 
maximum pour le lancement d’une initiative popu-
laire), réunis en comité référendaire, de convaincre un 
petit pourcentage d’électeurs – 1 % pour le lancement 
d’un référendum, 2 % pour le lancement d’une initia-
tive – de l’utilité du combat qu’ils entendent mener. 
Si les paraphes au bas de pétitions sont réunis dans 
les délais impartis (100 jours pour un référendum, 
18 mois pour une initiative), l’ensemble du corps élec-
toral concerné (depuis la commune de 300 habitants 
jusqu’au niveau fédéral) sera ensuite consulté. Ces 
seuils de signatures, très bas, visent à ne pas empê-
cher le déclenchement d’une votation, quitte à ce 
qu’elles s’empilent ensuite devant les électeurs.

Pour être validées, les signatures doivent toujours 
se faire sur support papier, avec signature manuelle 
de l’intéressé. Le clic numérique est sans valeur. À ce 
stade, les autorités n’interviennent pas. Leur action 
se limitera à vérifier, en bout de chaîne, la sincérité 
des paraphes réclamant la votation. Les autorités 
sont attentives aux conditions dans lesquelles se 
déroule la collecte des signatures, et notamment 
sa rapidité. Il s’agit là d’un utile baromètre de la 
popularité de l’objet que les référendaires veulent 
soumettre au peuple, tant au niveau cantonal que 
fédéral. Le Parlement peut alors réagir et proposer 
un contre-projet. Si le compromis paraît acceptable, 
l’initiative peut être retirée. À tous les étages, com-
munal, cantonal, fédéral, le pragmatisme l’emporte.

Des conditions de bon fonctionnement

Un aspect important des droits référendaires suisses 
est qu’ils ne restreignent pas les objets sur lesquels 
les citoyens sont invités à trancher. Hormis les ques-
tions liées au droit international – esclavage, tra-
vail des enfants, égalité des sexes, peine de mort –, 
les citoyens suisses sont en capacité de trancher 
sur tout. Les résultats surprennent parfois. Sur des 
questions jugées épineuses, comme l’interdiction 
de la construction de minarets ou l’interdiction de 
la dissimulation du visage, il est ainsi apparu que 
les élus campaient en retrait des préoccupations du 
peuple qui, lors des votations, les a déjugés.

3. André Siegfried, La Suisse, démocratie témoin, la Baconnière, 1948.
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Contrairement à certains pays pratiquant le réfé-
rendum mais fixant des quorums pour le valider, le 
résultat de la votation suisse se décide à majorité 
simple. L’abstention, autour de 50 % en moyenne, 
ne met donc en péril aucun scrutin. Que la parti-
cipation soit forte ou basse, le résultat sorti des 
urnes est acquis.

Autre aspect déterminant et qui incite à la partici-
pation, les choix exprimés par le peuple lors de ces 
votations ont valeur contraignante. Ces votations ne 
sont en effet, ni des sondages d’opinion, ni des consul-
tations « pour voir ». Après que le peuple a voté, les 
autorités ont deux ans pour mettre en musique la loi 
ou la modification législative qu’exigent les citoyens 
(initiative populaire), quelques semaines pour annu-
ler la loi ou la mesure décidée en assemblée mais 
que, dans les urnes, les citoyens auront rejetée (réfé-
rendum facultatif-abrogatif). Le peuple n’est ainsi pas 
seulement consulté. C’est lui qui, in fine, dit la loi, fixe 
la norme. La Suisse n’a pas de Conseil constitution-
nel, partant du fait que la loi fondamentale est écrite 
directement par son peuple.

Enfin, en raison de leur nombre et de leur chro-
nicité, les votations populaires ne sont pas consi-
dérées comme des plébiscites. Les partis ou les 
responsables politiques ayant soutenu et perdu la 
votation ne souffrent guère de discrédit. Généra-
lement, le soir de l’élection, la page est tournée, la 
vie continue.

Pour mémoire, ces vingt dernières années et au seul 
niveau fédéral, les Suisses ont lancé 80 initiatives 
populaires visant à amender la Constitution fédérale 
et 48 référendums abrogatifs, liste qu’alourdissent 
les référendums dits obligatoires, pilotés par le Par-
lement. Dire que les Suisses votent à très haute fré-
quence est donc un euphémisme. Quatre fois par 
an, ils se prononcent sur une foule d’objets : l’instal-
lation d’une zone de poubelles devant une mairie, 
le prolongement d’une ligne de tramway, la réins-
tauration d’un impôt sur les chiens domestiques, 
l’installation d’éoliennes, la suppression de l’armée, 
l’interdiction de construction de minarets, l’achat 
d’avions de combat, etc.

Les Suisses sont parvenus à éviter un double 
écueil. Le premier, on l’a vu, est de ne pas décou-
rager la participation aux scrutins. Impératives, les 
décisions sorties des urnes sont tournées en lois. 

Le deuxième est d’avoir tué le réflexe du râleur, 
tenté de répondre par la négative à toute ques-
tion lui étant posée. Explication : le même jour, lors 
de la même votation, les Suisses sont invités à se 
prononcer sur un déluge d’objets sans lien entre 
eux. Ainsi, le 28 novembre 2021, dans le seul 
canton de Genève, les 270 000 électeurs inscrits 
devaient se prononcer sur trois objets de portée 
fédérale, sur six objets de portée cantonale, liste 
qu’allongeaient d’autres objets dans certaines des 
45 communes du canton, comme le référendum 
lancé dans la petite commune de Bardonnex contre 
l’installation d’une déchetterie enterrée, décision 
votée un an plus tôt (8 décembre 2020) par l’as-
semblée communale. De quoi décourager l’électeur 
ronchon. De quoi le forcer à utiliser son cerveau au 
moment de dire ses choix.

La Suisse modèle pour la France ?

Une société est d’autant plus stable et prospère 
que ses institutions sont inclusives, permettant aux 
citoyens de participer de façon régulière et sincère 
aux décisions politiques. Redouter que, dotés de tels 
instruments politiques, les Français les détournent et 
en fassent un mauvais usage est une approche mal-
saine, marquée d’un mépris de premier de la classe 
convaincu de son omniscience face aux taiseux et 
aux râleurs près du radiateur. Considérant à la fois 
l’anomie de la société française et son déclin éco-
nomique, oser aller vers une société où les citoyens 
endosseraient une responsabilité qui leur est 
aujourd’hui déniée permettrait, selon nous, de res-
souder un pays affecté d’inquiétants signes de fragi-
lité. C’est par le référendum abrogatif, utilisé d’abord 
au niveau communal, intercommunal et départemen-
tal, que pourrait s’amorcer l’apprentissage de la res-
ponsabilité politique de nos concitoyens. Sans doute 
aurions-nous moins de ronds-points dans l’Hexa-
gone si, dûment informés, les Français avaient été 
en capacité d’arbitrer entre gaspillage et allègement 
fiscal. La gabegie d’argent public n’a pas pour seule 
cause la demande des citoyens. Les élus et respon-
sables politiques ont également montré qu’ils étaient 
capables d’initiatives.

Dans cette perspective, on peut affirmer que la Suisse 
devrait servir de modèle pour la France 4. Au vrai, un 
grand nombre d’États sur la planète aurait sans doute 
beaucoup à gagner à prendre la Suisse en exemple. 
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4. Pour davantage de développements, voir François Garçon, France, démocratie défaillante. Il est temps de s’inspirer de la Suisse, l’Artilleur, 2021.
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