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Le monde se recompose sempiternellement. De nouvelles géographies émergent et 
bousculent les conventions et les frontières, parfois à des rythmes accélérés. À l’échelle 
géopolitique, la planète connaît une intensification des tensions et des conflits ainsi 
qu’une accentuation des préoccupations écologiques. À l’échelle nationale, les pays 
voient leurs territoires se reconfigurer, notamment en matière d’étalement urbain et 
de mutations agricoles.

Des méthodes modernes de cartographie et de zonage s’attachent à restituer ces 
nouveaux équilibres et ces dynamiques à l’œuvre. Mais les découpages s’avèrent 
toujours imparfaits pour rendre compte de ce qu’ils prétendent représenter et 
délimiter. Tandis que d’autres horizons s’ouvrent, sur Terre ou dans l’espace, des 
réalités physiques intangibles demeurent tout de même.

Au sein de ce numéro de Constructif, les auteurs, venus d’horizons variés, traitent des 
tendances contemporaines et des perspectives en matière de géographie. En insistant 
sur des aspects économiques, administratifs ou scientifiques, ces contributions 
donnent à voir le monde et, en son sein, la France, selon des configurations mouvantes.
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L
a géographie est tenue de puiser aux mêmes 
sources de faits que la géologie, la physique, 
les sciences naturelles et, à certains égards, 
les sciences sociologiques. Elle se sert de 

notions dont quelques-unes sont l’objet d’études 
approfondies dans des sciences voisines. De là 
vient, pour le dire en passant, le reproche qui lui 
est parfois adressé de vivre d’emprunts, d’intervenir 
indiscrètement dans le champ d’autrui comme s’il y 
avait des compartiments réservés dans le domaine 
de la science. Dans la complexité des phénomènes 
qui s’entrecroisent dans la nature, il ne doit pas 
avoir une seule manière d’aborder l’étude des faits. 
Et si la géographie reprend à son compte certaines 
données qui portent une autre estampille, il n’y a 
rien dans cette appropriation qu’on puisse taxer 
d’antiscientifique.

L’unité terrestre

La géographie comprend par définition l’ensemble 
de la Terre. Ce fut le mérite des mathématiciens-
géographes de l’Antiquité de poser en principe 
l’unité terrestre, de faire prévaloir cette notion au-
dessus des descriptions empiriques de contrées. 
C’est sur cette base que la géographie put se déve-
lopper comme science. L’idée de correspondance, de 
solidarité entre les phénomènes terrestres, a péné-
tré ainsi et pris corps, fort lentement il est vrai, car 
il s’agissait de l’appuyer sur des faits, et non sur de 
simples hypothèses.

Tous les progrès accomplis dans la connaissance 
de la Terre se sont accordés à mieux mettre en 
lumière ce principe d’unité. S’il est un domaine où il 
se manifeste avec une souveraine clarté, c’est celui 
des masses liquides qui couvrent les trois quarts du 

globe et de l’océan atmosphérique qui l’enveloppe. 
C’est ainsi qu’en se répercutant, les bourrasques for-
mées aux abords de Terre-Neuve abordent les côtes 
de l’Europe occidentale et par contrecoup le nord de 
la Méditerranée. Les parties de l’océan sont mises en 
communication intime par une circulation de fonds 
et de surface. La partie solide du globe ne subit pas 
moins l’action d’une dynamique générale. Cette idée 
d’unité est commune sans doute à toutes les sciences 
qui touchent à la physique terrestre, de même qu’à 
celles qui étudient la répartition de la vie.

PARMI LES CARTES SCOLAIRES DITES « VIDAL-LABLACHE », 
CELLE DES DÉPARTEMENTS ÉTAIT À APPRENDRE PAR CŒUR

La combinaison des phénomènes.

La géographie, s’inspirant comme les sciences voi-
sines de l’idée d’unité terrestre, a pour mission spé-
ciale de chercher comment les lois physiques ou 

Souvent présenté comme le père fondateur d’une école française de géographie, Paul Vidal 
de La Blache (1845-1918) multiplia enseignements, textes et cartes. Celles-ci ont orné, 
pendant des décennies, les murs des écoles et marqué l’esprit des écoliers. Dans cet article, 
publié en 1913 par la revue qu’il a contribué à fonder, les Annales de géographie, il souligne 
les visées et les caractéristiques de la science géographique.
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biologiques qui régissent le globe se combinent et 
se modifient en s’appliquant aux diverses parties 
de la surface. Elle les suit dans leurs combinaisons 
et leurs interférences. La Terre lui fournit pour cela 
un champ presque inépuisable d’observations et 
d’expériences. Elle a pour charge spéciale d’étudier 
les expressions changeantes que revêt, suivant les 
lieux, la physionomie de la Terre.

Le modelé du sol résulte du conflit entre les éner-
gies que déploient pour l’attaque les agents météo-
riques et la force de résistance que leur opposent 
les roches. Mais ce conflit s’exerce sur un champ 
qui a déjà été remanié dans le cours des âges et 
qui l’est encore incessamment suivant les modifi-
cations des niveaux de base et les oscillations de 
climat. Ce qu’on appelle le climat d’une contrée est 
une moyenne à laquelle contribuent la température, 
l’humidité, la luminosité, les vents. Mais l’évaluation 
de ces divers éléments ne donnerait qu’une idée fort 
incomplète si on ne cherchait pas de quelle façon ils 
se combinent, non seulement entre eux, mais avec 
le relief, l’orientation, les formes du sol, la végéta-
tion et même les cultures.

La diversité d’éléments à considérer n’est pas 
moindre dans le domaine des êtres vivants. La végé-
tation d’une contrée est un ensemble composite, 
dans lequel on distingue des plantes de provenances 
diverses : les unes envahissantes, les autres réfu-
giées, d’autres qui sont des legs de climats antérieurs, 
d’autres qui ont suivi d’elles-mêmes les cultures de 
l’homme. Tout indique aussi, à mesure que l’on avance 
dans l’examen et l’analyse des faunes régionales, leur 
caractère composite. Des migrations, dont le sens et 
les dates nous échappent le plus souvent, ont brassé 
les tribus d’êtres vivants, y compris les hommes.

L’analyse de ces éléments, l’étude de leurs rapports 
et de leurs combinaisons composent la trame de 
toute recherche géographique.

Les surfaces

Le champ d’étude par excellence de la géographie, 
c’est la surface ; c’est-à-dire l’ensemble des phéno-
mènes qui se produisent dans la zone de contact 
entre les masses solides, liquides et gazeuses qui 
constituent la planète. Ce contact est le principe 
de phénomènes sans nombre, dont quelques-uns à 
peine soupçonnés encore. Il agit comme un réactif 
pour mettre en évidence les énergies terrestres.

Sans doute l’intérieur de la Terre est le siège 
d’autres phénomènes de transformation, d’incalcu-
lable portée. La géographie toutefois n’y est qu’in-

directement intéressée. S’il est à peu près certain 
que les plissements et renversements qui prennent 
un aspect si saisissant dans certaines chaînes de 
montagnes se sont formés en profondeur, sous 
l’effort de pressions et de contractions énormes, 
cette œuvre souterraine ne devient un objet géo-
graphique que lorsque, par l’action combinée des 
soulèvements et des dénudations, elle apparaît à la 
surface. Elle prend alors place dans le relief, s’asso-
cie aux autres formes du sol, influe sur le modelé 
de ce qui l’entoure. Elle devient un des plus puis-
sants centres d’action sur le climat, l’hydrographie, 
la végétation et les hommes.

L’aspect de la surface solide se décèle comme le 
résultat de modifications sans cesse remaniées 
d’âge en âge. Il représente une suite et non un état 
une fois donné et atteint d’emblée. Les formes 
actuelles ne sont intelligibles que si on les envisage 
dans la succession dont elles font partie.

La force du milieu et de l’adaptation

Si l’on vient à se placer dans l’état d’esprit du géo-
graphe, on se voit aux prises avec des facteurs 
d’ordre divers, de provenance hétérogène, et for-
mant entre eux des combinaisons multiples ; on 
sent que l’équilibre qui résulte de ces combinaisons 
n’a rien d’absolument stable, qu’il est à la merci de 
modifications auxquelles la multiplicité des facteurs 
ouvre une ample marge.

Ce que l’observation et l’analyse rencontrent sur 
ces surfaces où s’impriment les phénomènes, ce 
ne sont pas des cas isolés, des traits incohérents, 
mais des groupes de formes obéissant à une action 
d’ensemble, liées par des affinités, et travaillant de 
concert à éliminer de la surface ce qui ne convient 
plus aux conditions actuelles.

Là où les cours d’eau n’ont plus la force d’entraîner 
les débris de destruction des roches, l’aspect tout 
entier du modelé porte l’empreinte de cette impuis-
sance : d’étroites berges terreuses, de grandes sur-
faces unies au-dessus desquelles émergent çà et là 
des sommets coniques composent, d’une diversité 
de traits qui néanmoins convergent, l’ensemble clas-
sique du paysage de région aride.

Le nom de littoral caractérise une affluence de 
formes qui, variées en elles-mêmes, n’apparaissent 
guère l’une sans l’autre : ici des fjords surmontés de 
lacs intérieurs et prolongés vers la mer par cette 
bordure déchiquetée d’îles et d’écueils ; ailleurs la 
rangée uniforme des lagunes, des barres fluviales et 
des cordons littoraux. Chacun de ces types se com-
pose de formes en dépendance réciproque.
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Si dans le monde des formes inanimées les traits 
se coordonnent, cette adaptation réciproque n’est 
pas moins sensible entre les êtres vivants, mais elle 
s’exerce différemment. Les plantes qui peuplent une 
contrée, les animaux auxquels ces plantes servent 
de nourriture et jusqu’à un certain point même les 
groupes humains qui trouvent dans cet entourage, 
cet « environnement » suivant l’expression anglaise, 
le principe d’un genre de vie sont composés d’élé-
ments disparates.

Une forêt est une sorte d’être collectif où coexistent, 
dans une harmonie provisoire et non à l’épreuve des 
changements, des arbres, des végétaux de sous-
bois, des champignons et une foule d’hôtes égale-
ment attitrés : insectes, termites, fourmis. Ainsi les 
choses se présentent à nous en groupes organisés, 
en associations régies par un équilibre que l’homme 
dérange incessamment ou, suivant les cas, redresse 
en y portant la main.

DANS SON ATLAS GÉNÉRAL (1894), ENCORE RÉÉDITÉ 
AUJOURD’HUI, VIDAL DE LA BLACHE FAIT LE TOUR DU 
MONDE EN 400 PLANCHES ET 50 000 NOMS DE LIEUX.

La méthode descriptive

on peut juger, par ce qui vient d’être dit, quel rôle 
capital joue en tout ceci la description. La géogra-
phie se distingue comme science essentiellement 
descriptive. Non pas assurément qu’elle renonce à 
l’explication : l’étude des rapports des phénomènes, 
de leur enchaînement et de leur évolution consti-
tue autant de chemins qui y mènent. Mais cet objet 
même l’oblige, plus que toute autre science, à suivre 
minutieusement la méthode descriptive.

Décrire, définir et classer, pour de là déduire, sont 
des opérations qui logiquement se tiennent. Mais 
les phénomènes naturels d’ordre géographique ne 
se plient pas avec un empressement toujours docile 
aux catégories de l’esprit.

La description géographique doit être souple et 
variée comme son objet même. C’est souvent profit 
pour elle de puiser dans la terminologie populaire. 
Celle-ci étant formée directement en contact avec la 
nature, telle désignation saisie sur le vif, tel dicton 
rural ou proverbe peuvent ouvrir un jour sur un rap-
port, une périodicité, une coïncidence, toutes choses 
qui se réclament directement de la géographie. Ce 
n’est pas non plus sans raison que, dans les livres ou 
mémoires géographiques, les représentations figu-
rées tiennent de plus en plus de place.

Le dessin, la photographie entrent à titre de com-
mentaires dans la description. Les figures sché-
matiques ont leur utilité comme instrument de 
démonstration.

Mais rien ne vaut le dessin comme moyen d’analyse 
pour serrer de près la réalité.

Nous avons connu longtemps la géographie incer-
taine de son objet et de ses méthodes, oscillant 
entre la géologie et l’histoire. Ces temps sont pas-
sés. Ce que la géographie, en échange du secours 
qu’elle reçoit des autres sciences, peut apporter au 
trésor commun, c’est l’aptitude à ne pas morceler 
ce que la nature rassemble, à comprendre la cor-
respondance et la corrélation des faits, soit dans le 
milieu terrestre qui les enveloppe tous, soit dans les 
milieux régionaux où ils se localisent. Il y a là, sans 
nul doute, un bénéfice intellectuel qui peut s’étendre 
à toutes les applications de l’esprit. En retraçant 
les voies par lesquelles la géographie est arrivée 
à éclairer son but et à affermir ses méthodes, on 
reconnaît qu’elle a été guidée par le désir d’obser-
ver, de plus en plus directement, de plus en plus 
attentivement, les réalités naturelles. Cette méthode 
a porté ses fruits ; l’essentiel est de s’y tenir. 
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D
e tout temps, les humains ont ressenti 
le besoin de représenter les territoires 
dans lesquels ils évoluaient. En atteste la 
dalle gravée de Saint-Bélec, découverte 

en 1900 par Paul du Châtellier dans le Finistère, 
datant de deux millénaires avant notre ère, l’une 
des plus vieilles cartes au monde, dévoilant une 
portion de la vallée de l’odet. Au fil des siècles, les 
techniques cartographiques vont s’améliorer et les 
cartographes vont vouloir tendre vers la perfection 
en offrant la plus fidèle représentation du monde. 
Pourtant, le dilemme mathématique est insoluble, il 
est impossible d’étaler une sphère sur une surface 
plane sans en déformer les angles et/ou les surfaces. 
Par conséquent, aucune carte plane n’est fidèle à 
100 % à la réalité.

Cela n’empêchera pas les cartes de s’imposer pro-
gressivement comme des outils stratégiques. Elles 
ont vu leurs usages se multiplier, au point qu’elles 
sont devenues omniprésentes aujourd’hui, quand 
la géolocalisation est l’un des piliers du système 
numérique. Pourtant, les cartes peuvent aussi être 
manipulées, voire mentir. Cet objet a servi les inté-
rêts des puissants et conserve aujourd’hui toute sa 
dimension géopolitique.

L’histoire de la cartographie est celle des avancées 
techniques qui nous ont permis d’avoir une image 
de plus en plus exacte de la Terre. C’est également 
celle des auteurs et des commanditaires, dont la 
vision subjective du monde se reflète dans de nom-
breuses cartes, qu’il convient de lire avec lucidité.

Deux mille ans de perfectionnement  
de la discipline

Les archéologues ont révélé l’existence de cartes très 
anciennes, notamment dans les civilisations babylo-

nienne et égyptienne. Mais ce sont les astronomes, 
les philosophes et les mathématiciens grecs de 
l’Antiquité qui vont s’éloigner des discours mytho-
logiques pour adopter la méthodologie de l’observa-
tion et de la démonstration. Thalès de Milet, Aristote, 
ératosthène et hipparque, entre autres, ont posé les 
fondements mathématiques nécessaires aux calculs 
qui vont leur permettre de percevoir puis de prouver 
la rotondité de la terre et d’en calculer les dimen-
sions avec une précision étonnante pour l’époque 
(circonférence de la terre à l’équateur estimée 
par ératosthène au iie siècle avant J.-C. à environ 
44 000 kilomètres – 250 000 stades attiques –, soit 
une différence de 10 % par rapport à la réalité). on 
attribue généralement la naissance de la cartogra-
phie scientifique à Ptolémée, astronome, mathémati-
cien et géographe grec du iie siècle après J.-C., qui va 
réaliser un travail de compilation des connaissances 
disponibles dans sa Géographie. Ptolémée y propose 
une méthode de projection avec des coordonnées en 
latitude et en longitude. Il met au point un langage 
conceptuel et référence plus de 8 000 noms et coor-
données de lieux.

La géographie ptoléméenne va ensuite fortement 
influencer les cartes du Moyen Âge. À vrai dire, nous 
ne disposons d’aucune carte de Ptolémée lui-même, 
uniquement de reproductions postérieures s’inspi-
rant de ses travaux. Au sud, les cartographes arabes 
s’emparent des savoirs grecs et vont parvenir à pro-
poser des cartes de plus en plus précises du bassin 
méditerranéen, de l’Arabie, des côtes est-africaines et 
des Indes. Le plus célèbre géographe arabe est sans 
doute Al-Idrissi, qui réalisa, en 1154, pour Roger II de 
Sicile, une description détaillée du monde, la Tabula 
Rogeriana. Dans l’occident chrétien, la production car-
tographique se développe fortement, principalement 
sous l’impulsion des clercs. on trouve, d’un côté, une 
profusion de cartes à échelle locale pour des usages 

Représenter le monde sur un plan nécessite des techniques et appelle des choix.  
Dessiner une sphère en deux dimensions n’est jamais simple. Au fil des siècles, 
méthodologies et productions se sont considérablement améliorées, passant de la main 
au numérique. Faire une carte rend compte d’une géographie mais procède toujours  
de conventions et, souvent, d’intérêts. Aux lecteurs d’être vigilants.



très pratiques (fiscalité, cadastre, distances entre les 
villages, les marchés). De l’autre, les célèbres mappa 
mundi, richement décorées, présentant généralement 
le monde en trois parties (Europe, Afrique, Asie) avec 
la ville sainte de Jérusalem au centre, le paradis en 
haut, les enfers en bas. Ces cartes sont de véritables 
objets précieux qui avaient pour objectif de marquer 

les imaginaires dans une époque très pieuse. Au-delà 
de leur dimension religieuse, elles contiennent énor-
mément d’informations géographiques précises. À la 
fin du Moyen Âge, en 1375, Abraham Cresques réa-
lise l’Atlas catalan, un chef-d’œuvre cartographique : 
une carte en 6 parchemins offerts par le roi d’Aragon 
au roi Charles V de France.

ATLAS CATALAN, ABRAHAM CRESQUES, 1375

C’est cependant à la Renaissance que la production 
cartographique va connaître un développement spec-
taculaire. La découverte du Nouveau Monde, la mise 
au point de l’imprimerie et les progrès de la navigation 
en haute mer poussent de plus en plus de comman-
ditaires, dont les monarchies, à vouloir se procurer 
des portulans, nom donné aux sublimes cartes mari-
times de cette époque. Les cartographes travaillent 
alors en équipe dans des ateliers spécialisés. Avec 
l’invention d’instruments de mesure plus perfection-
nés, notamment l’astrolabe et le sextant pour le calcul 
des latitudes en mer, les cartes deviennent plus pré-
cises et constituent un enjeu de pouvoir. En 1569, le 
mathématicien flamand Mercator publie un atlas de 
18 cartes à l’usage des navigateurs et invente la pro-
jection qui porte aujourd’hui son nom. Une projection 
de la surface de la Terre sur un cylindre tangent à 
l’équateur, qui permet de conserver les angles mais 
qui déforme fortement les surfaces. Les cartes de 
Mercator furent essentielles pour la navigation mari-
time jusqu’à ce que les horloges marines permettent 
de calculer les longitudes, à partir du xviiie siècle. Au 
même moment, la famille des Cassini révolutionne 
la cartographie en France. Jusqu’alors, les distances 
entre les villes du royaume demeuraient approxima-
tives et s’évaluaient en jours de chevauchée. Les Cas-
sini vont standardiser la technique de la triangulation 
géodésique – il s’agit de déterminer la position d’un 

point en mesurant les angles entre ce point et d’autres 
points de référence dont la position est connue – et 
parvenir ainsi à obtenir une représentation bien plus 
fidèle des contours du royaume de France.

Au xixe siècle, la cartographie devient une affaire 
d’état. L’exploration des mers est quasiment ache-
vée et les Européens se lancent à la conquête de 
l’intérieur des terres, en Afrique, en Asie du Sud-Est, 
en Amérique et en Australie. Le contrôle, l’adminis-
tration, le partage et l’aménagement des territoires 
coloniaux conduiront à la production d’une immense 
quantité de cartes. Le développement de la photo-
graphie, et surtout de la photographie aérienne dans 
les années 1850, conduit les organismes militaires à 
créer leurs propres services cartographiques, un véri-
table atout sur le terrain. Le xixe siècle voit également 
la naissance des cartes statistiques et thématiques, où 
le cartographe va s’intéresser à ce que contiennent les 
espaces et non plus uniquement à leur topographie. 
En effet, le développement économique implique de 
représenter de plus en plus les flux entre les nations, 
d’identifier les grandes zones de production, les mar-
chés, etc. Les cartes se prêtent parfaitement à cet 
exercice. Par ailleurs, elles sont pour la première fois 
utilisées à des fins satiriques pour dénoncer la mili-
tarisation et l’impérialisme croissants des puissances 
européennes.
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Les deux guerres mondiales confirmeront l’importance 
des cartes dans les prises de décision militaires, par 
exemple dans le choix des cibles lors des grandes cam-
pagnes de bombardements. La quasi-totalité des terres 
et des océans, sauf les abysses océaniques, est désor-
mais connue et cartographiée, y compris les régions 
polaires les plus reculées de l’Antarctique. L’invention 
des satellites, dans les années 1950, et la naissance de 
la télédétection bouleversent la manière de faire de la 
cartographie. Progressivement, le travail qui était réa-
lisé minutieusement à la main devient caduc, au profit 
de systèmes d’information de plus en plus complexes. 
Aujourd’hui, le cartographe ne dessine plus mais gère 
d’immenses bases de données (SIG – système d’infor-
mation géographique) qu’il doit en quelque sorte « faire 
parler » puis représenter sur des cartes numériques. La 
profession est en expansion, au regard de notre consom-
mation grandissante de cartes au quotidien : services 
numériques de cartographie (Google Maps) et l’ensemble 
des applications nécessitant la géolocalisation (services 
de livraison, Taxis, VTC, GPS de conduite, services météo).

Si l’algorithme a remplacé la main humaine, une cri-
tique de fond demeure : de nombreuses cartes sont 
subjectives, fruit des choix et des influences cultu-
relles des cartographes, particulièrement pour les 
cartes thématiques ou statistiques. Les biais carto-
graphiques, qu’ils soient intentionnels ou non, font 
partie de l’histoire de cette discipline.

Les biais cartographiques

L’une des principales limites de la cartographie 
provient de l’impossibilité mathématique de proje-
ter une sphère sur une surface plane sans en défor-
mer les angles et les surfaces. C’est notamment 
la critique qui est faite de nos jours à la célèbre 
projection de Mercator, l’une des plus connues et 
utilisées au monde. Si cette projection conserve 
bien les angles, elle induit une forte déformation 
des surfaces terrestres, qui s’accentue davantage 
à mesure que l’on se dirige vers les pôles. Résul-
tat : l’île du Groenland apparaît plus grande que 
le continent africain alors qu’elle est 14 fois plus 
petite dans la réalité. Cette projection est égale-
ment accusée d’agrandir le continent européen et 
de le placer au centre. Si l’on revient à l’époque de 
Mercator, au xvie siècle, on comprend la logique : 
l’Europe est alors le centre des routes commer-
ciales et le choix de la conservation des angles et 
non des surfaces relevait des logiques pratiques 
de navigation. on lui préfère désormais d’autres 
types de projections. En France, c’est la projection 
de 1953 du géographe Jacques Bertin qui est pri-
vilégiée, car elle conserve bien les surfaces et fait 
le choix de déformer les aires océaniques pour 
préserver au maximum les masses continentales 
(sauf l’Amérique du Nord, d’où son insuccès auprès 
des Américains).

L’EUROPE COMIQUE, ANDRÉ BELLOGUET, 1867

Source : gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France



La projection de Mercator constitue l’un des exemples 
phares de la critique plus globale de la mainmise de 
l’Europe puis de l’occident sur les cartes. Aux xixe et 
xxe siècles, l’impérialisme du Vieux Continent atteint 
son apogée. Les puissances européennes vont alors 
découper à leur guise le planisphère (conférence de 
Berlin de 1885 sur le partage du continent africain, 
ligne Sykes-Picot de 1916, qui prévoit le démembre-

ment de l’Empire ottoman). Les cartes et les nouveaux 
tracés sont alors imposés aux populations et les topo-
nymies locales remplacées au profit de références 
européennes. Les cartes ne sont plus de simples outils 
de localisation mais permettent d’asseoir la vision du 
monde des dominants. D’où l’importance d’analyser 
certaines d’entre elles avec un maximum d’éléments 
de contextualisation pour pouvoir lire entre les lignes.

À GAUCHE, LA PROJECTION MERCATOR – À DROITE, LA PROJECTION BERTIN

CARTE DES ACCORDS SYKES-PICOT DE 1916

Ces accords portent les noms du diplomate britannique Mark Sykes et du diplomate français François Georges-Picot,  
qui actèrent le futur découpage des territoires arabes de l’Empire ottoman.
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Les cartes sont donc loin d’être innocentes, elles 
peuvent être biaisées, détournées, manipulées. 
Donald Trump avait ainsi posté une carte sur Twee-
ter donnant le résultat de l’élection présidentielle de 
2016 par comtés avec la mention « Try to impeach 
this ». La carte présentait un raz de marée rouge, 
couleur des républicains, comme pour démontrer 
la légitimité du nouveau président. Mais si on la 
regarde de plus près, cette carte est contestable. 
En effet, les zones peuplées et les zones vides sont 
mises au même niveau. or, les démocrates rem-
portent majoritairement les aires urbaines, très 
densément peuplées mais qui apparaissent en tout 

petit sur la carte du pays. La carte de Trump n’est 
pas foncièrement fausse, mais le message qui en est 
tiré l’est. Lorsqu’il réalise une carte, le cartographe 
va devoir faire des choix en matière de contenus, 
de couleurs, de figurés. Il se doit de s’autocensurer 
car tout ne peut pas être dit ni représenté. C’est ce 
que l’on nomme les logiques de réduction, qui per-
mettent de préserver la lisibilité de la carte, contenu 
visuel avant tout. Le lecteur doit donc se méfier, se 
questionner sur les intentions et les choix du carto-
graphe pour comprendre que de nombreuses cartes 
(hors cartes topographiques classiques) sont intrin-
sèquement biaisées.

La carte statistique de 1827 de William Woodbridge 
est évocatrice des mentalités de l’époque : l’auteur 
recense le nombre d’habitants, la religion et le 
« degré de civilisation » de chaque pays, avec une 
échelle allant de « civilisés » à « sauvages ». Les 
cartes peuvent aussi être de fantastiques outils de 
propagande : pensez aux cartes de la guerre froide 

où, en fonction du bloc, la pieuvre capitaliste ou 
communiste venait dévorer l’Europe. Plus récem-
ment, le tout-puissant président chinois Xi Jinping a 
invoqué des cartes réalisées au xive siècle et attri-
buées au célèbre navigateur Zheng he pour justifier 
la souveraineté chinoise sur l’ensemble de la mer 
de Chine méridionale au détriment de ses voisins.

CARTE MORALE ET POLITIQUE DU MONDE, William WOODBRIDGE, 1827

Bleu : sauvages, Rouge : barbares, Vert : demi-civilisés, Jaune : civilisés.



RÉSULTATS DE L’ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE AMÉRICAINE DE 2016. DEUX CARTES

À gauche, « Try to impeach this », tweet du président Trump du 1er octobre 2019. À droite, une carte qui présente une autre vision des résultats 
de l’élection de 2016, cette fois-ci en prenant un découpage non par comtés mais par aires urbaines, d’où les espaces blancs, car vides.

Aujourd’hui, ce sont les algorithmes ultracomplexes 
des géants du numérique qui gèrent les cartes que 
nous consommons sur nos smartphones au quoti-
dien. Et il est intéressant de constater que ces cartes 
ne sont pas les mêmes en fonction du lieu où vous 
vous trouvez : sur Google Maps, plus ou moins de 
zones sont floutées selon que vous soyez en Europe 
ou en Chine, les noms peuvent changer (golfe Ara-
bique/golfe Persique) ainsi que les frontières en 
fonction des intérêts des états (le Cachemire est par 
exemple totalement intégré à l’Inde sur la version 
locale de Google). Avec l’arrivée des technologies 5G, 

notamment les objets connectés, la géolocalisation 
va s’imposer comme vecteur essentiel du progrès.

Les états commencent tout juste à saisir l’impor-
tance de disposer d’une souveraineté cartogra-
phique face à des entreprises privées qui disposent 
de loin des plus gros référentiels de données. Leurs 
services semblent gratuits, mais elles se rémunèrent 
sur les traces numériques que nous laissons en per-
manence. Alors, pour freiner l’ogre Google, des ini-
tiatives collaboratives et ouvertes existent, la plus 
connue étant openStreetMap. 

FRONTIÈRES MOUVANTES EN FONCTION DE LA VERSION LOCALE DE GOOGLE.
LE CACHEMIRE ET L’ARUNACHAL PRADESH VERSION INDIENNE ET VERSION CHINOISE.
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L
a carte n’est pas le territoire 1. C’est une 
représentation, une modélisation, mais 
aussi un point de vue qui évolue en fonc-
tion des besoins, des techniques et de la 

situation économique, politique, sociale, environ-
nementale et culturelle du moment. Dans Le Petit 
Prince de Saint-Exupéry, le géographe était présenté 
comme un savant, décrivant des « géographies qui 
ne se démodent jamais ». Mais les temps changent. 
observateur désorienté, il s’interroge sur les dyna-
miques en cours et sur les modes d’observation et 
de représentation possibles des « mondes » 2 en 
mutation rapide. Il doit repenser ses modes d’obser-
vation et de représentation de territoires et socié-
tés « liquides » 3. Il ne s’agit pas d’atteindre l’Aleph, 
« lieu où se trouvent, sans se confondre, tous les 
lieux de l’univers, vus de tous les angles » 4, mais de 
réapprendre à observer et à représenter ces nou-
veaux « mondes » pour y « habiter ».

Monde en mouvement et besoin  
d’une approche spatio-temporelle

La réflexion se déploie dans un contexte d’éclate-
ment et d’hybridation des espaces, des temps et 
des mobilités 5, où il est difficile d’observer et de 
représenter les nouvelles morphologies spatiales, le 
mobile, l’éphémère, le pluriel, le multiple et la mul-
titude des agencements des mondes en mouvement. 
Les rythmes de nos vies évoluent rapidement sous 
l’effet conjugué de plusieurs phénomènes, comme 
l’individualisation des comportements, l’urbanisa-
tion généralisée, la tertiarisation, la diminution du 
temps de travail, la synchronisation progressive des 
activités à l’échelle mondiale ; le développement 

des nouvelles technologies de l’information et de la 
communication, qui donnent l’illusion d’ubiquité, et 
l’évolution de la demande des individus, qui veulent 
souvent tout, tout de suite, partout et sans effort. Ces 
mutations ont transformé notre rapport à l’espace et 
au temps, changé les rythmes de nos villes, faisant 
éclater les cadres spatio-temporels classiques de la 
quotidienneté et les limites des territoires et des 
calendriers d’usage. L’unité de temps et de lieu des 
institutions a vécu. Les grands rythmes collectifs 
qui scandaient la vie urbaine se sont estompés au 
profit de temps pivots organisés autour de l’indi-
vidu. À mesure que l’on s’élève dans la hiérarchie 
urbaine, les rythmes des métropoles peuplées, ani-
mées et visitées tendent de plus en plus à se caler 
sur le fonctionnement continu et international de 
l’économie et des réseaux vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre et sept jours sur sept. La flexibilité 
généralisée des temps sociaux alliée à la diversifi-
cation des pratiques à l’intérieur de chaque temps 
social dessine de nouvelles « cartes du temps » 6, de 
nouveaux régimes temporels, de nouveaux modes 
de vie et d’habiter, différenciés selon les situations 
sociales, les sexes, les générations et les territoires. 
À une concomitance des espaces et des temps a 
succédé un éclatement, une disjonction conjuguée 
à une nouvelle temporalité, faisant naître de nou-
veaux agencements, de nouvelles configurations, de 
nouvelles territorialités et temporalités, un enche-
vêtrement de « mondes » en mouvement qu’il faut 
appréhender, apprendre à lire et à écrire.

Dans ce contexte, les modes d’observation et les 
approches conventionnelles de la cartographie et de 
la carte, que l’on définissait généralement comme une 

Les évolutions du monde commandent de nouvelles représentations. De statique,  
la cartographie devient plus dynamique, rendant compte à la fois des espaces et des 
temps. Les géographies s’observent dans un contexte nouveau, à partir de données  
et d’outils modernes.

1. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Gallimard, 1978.
2. Philippe Descola, La Composition des mondes, Flammarion, 2014.
3. Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Polity Press, 2000.
4. Jorge Luis Borges, Œuvres complètes, Gallimard, 1993.
5. Luc Gwiazdzinski, L’Hybridation des mondes, Elya, 2015.
6. François Ascher, Francis Godard (dir.), Modernité : la nouvelle carte du temps, L’Aube, 2003.
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représentation géométrique conventionnelle, plane, en 
positions relatives, de phénomènes concrets ou abs-
traits, localisables dans l’espace à un moment donné, 
ne suffisent plus. habitant souvent avec difficulté les 
multitudes d’espaces et de temps des mondes contem-
porains, nous sommes plus que jamais sensibles à leurs 
vitesses, à leurs rythmes, à leurs épaisseurs, à leurs 
couleurs, à leurs textures et donc sans doute intéressés 
à leur représentation mais aussi à leur « design ».

Il faut imaginer des représentations plus adaptées 
aux mondes en mouvement favorisant « l’imagibi-
lité » 7 de ces systèmes complexes, leur accessibilité. 
Il nous faut réapprendre à lire nos environnements 
en mutation, à déchiffrer tout ce qui nous entoure, 
avant de passer à l’abstraction, à « l’écriture », à la 
représentation, à la cartographie. Dans ce contexte, 
le géographe n’est plus seul à élaborer des repré-
sentations des « nouvelles géographies » mais doit 
composer avec d’autres producteurs. L’importance 
de ces questions, les enjeux en matière de lecture 
et d’écriture des territoires, les attentes de plus en 
plus pressantes des professionnels et des citoyens 
en fait d’expérience et d’existence, obligent naturel-
lement à dépasser le cadre strict de la géographie 
pour associer d’autres disciplines, d’autres savoirs, 
d’autres compétences et d’autres acteurs – comme 
les designers, les artistes et les citoyens eux-mêmes 
– à nos réflexions. C’est une chance.

Dans ce cadre, la notion de temps est une clé d’en-
trée centrale pour l’observation et la représentation 
des systèmes complexes, des organisations, des 
sociétés et des territoires en mouvement. Le temps, 
élément essentiel de la dynamique urbaine, produit 
d’activités sociales et « mesure abstraite de choses 
concrètes » 8, a longtemps été négligé par les cher-
cheurs, les édiles, les pouvoirs publics et les amé-
nageurs, bien qu’il constitue un aspect essentiel de 
la dynamique urbaine. Aux deux questions fonda-
mentales de la géographie (où ? pourquoi ?), on doit 
en ajouter une autre : quand ? Dans la recherche 
urbaine, où l’on a longtemps privilégié l’analyse des 
modalités de la formalisation du changement urbain, 
peu de travaux ont été consacrés au temps, à la rela-
tion espace-temps et à sa représentation. Malgré 
les réflexions de la time geography et des travaux 
plus récents qui cherchent à combiner l’espace et le 
temps, peu de recherches ont abouti à des résultats 
satisfaisants et généralisables. La pensée a peine à 
jongler avec toutes ces dimensions, et le cartographe 
s’interroge sur les représentations possibles des ter-
ritoires et des individus en mouvement. Malgré les 
difficultés, le besoin d’appréhender simultanément 
l’espace et le temps est bien présent dans une ville 
où cohabitent des temps et des rythmes variés.

Associer espace et temps

L’espace dans lequel nous vivons et déployons nos 
activités n’est pas une matérialité inerte et figée, il 
est peuplé, animé et visité. La ville tout entière est un 
univers éphémère, fragile et fugitif, difficile à saisir, 
un labyrinthe qui évolue dans le temps et dans l’es-
pace selon des rythmes quotidiens, hebdomadaires, 
mensuels, saisonniers ou séculaires, mais aussi en 
fonction d’événements, d’accidents et d’usages diffi-
ciles à articuler 9. Ces horaires et calendriers d’acti-
vités des hommes et des organisations donnent le 
tempo, règlent l’occupation de l’espace et dessinent 
les limites de territoires vécus. Des changements 
perpétuels modifient la matérialité urbaine, affectent 
l’espace économique et social, l’espace juridique ou 
politico-administratif. La vie sociale s’écoule dans des 
temps multiples dont l’unification relative est difficile.

Cette complexité structurelle, l’accélération et l’évo-
lution rapide des modes de vie contemporains nous 
obligent à changer de regard pour adopter de nou-
velles clés de lecture et d’écriture des pratiques des 
individus et de l’organisation des sociétés et des 
territoires. Il faut passer à une approche « chrono-
topique », à l’articulation de l’espace et du temps, 
imaginer d’autres outils d’observation, de représen-
tation et d’analyse des espaces et des temps de la 
« ville polychronique » 10. Associer le temps et l’es-
pace dans les représentations permet de spatialiser 
les changements de structures et les processus qui 
agissent, mais aussi de les rendre lisibles.

La prise en compte explicite du temps en cartogra-
phie, c’est-à-dire l’ajout d’une dimension dynamique, 
nécessite de recourir à d’autres formes cartogra-
phiques faisant appel, entre autres, aux techniques 
du multimédia. Depuis une quinzaine d’années, une 
masse de données est désormais accessible grâce 
à l’information numérique. De nouveaux outils, 
comme les smartphones et autres objets connec-
tés, rendent possible une collecte continue et quasi 
automatique de données spatio-temporelles. Ces 
progrès technologiques ont démocratisé la géolo-
calisation, offrent des développements sans limites 
et ouvrent un nouvel horizon à la cartographie et 
aux représentations. De nouveaux modes de visua-
lisations spatio-temporelles et dynamiques, ont été 
développés dans le champ de la géographie, de la 
sociologie, de l’urbanisme, de l’architecture, de la 
cartographie et de la création artistique.

Au-delà de l’échelle des frises historiques, il est pos-
sible de représenter des données thématiques (offres, 
fréquentations) à différentes échelles temporelles de 
l’année, au mois en passant par les heures de la journée.

7. Kevin Lynch, The Image of the City, The MIT Press, 1960.
8. Roger Sue, Temps et ordre social, PUF, 1994.
9. Luc Gwiazdzinski, La Ville 24 heures sur 24, L’Aube, 2003.
10. Jean-Yves Boulin, Ulrich Mückenberger, La Ville à mille temps, L’Aube, 2002.



TOURISTES PRÉSENTS AU 15 AOÛT

Source : Direction du tourisme, 2003

DÉPLACEMENTS D’UN LYCÉEN SUR UNE SEMAINE

Source : Luc Gwiazdzinski

Elle permet également de suivre des populations dans l’espace, d’avoir une représentation de leurs déplacements à 
différentes échelles.

À l’image des dessins animés, la cartographie dyna-
mique permet la représentation spatiale de phéno-
mènes scandés dans le temps. Mieux, les données 
de nos smartphones permettent aux opérateurs de 
représenter la dynamique d’une ville, la localisation 

des habitants permanents ou temporaires en temps 
réel, pendant les vacances, par exemple, où la popula-
tion quitte certaines villes pour rejoindre les côtes, la 
montagne ou la campagne, ou pendant un événement 
comme un concert, où elles se concentrent en un lieu.
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Elle permet de repérer les dysfonctionnements, les 
décalages, les conflits d’usage et d’imaginer des 
arrangements et de nouveaux agencements des 
calendriers ou des localisations d’équipements.

Vers de possibles chorégraphies 
urbaines

Ces apports permettent une observation multi-
scalaire augmentée de l’individu au groupe, dans 
l’espace et dans le temps. Ils contribuent au renou-
vellement des travaux pionniers et au développe-
ment d’une approche chronotopique des systèmes 
territoriaux autour de trois fondamentaux, qui se 
déclinent à différentes échelles : « l’existence d’un 
ensemble de repères chronotopiques qui montrent 
comment les pratiques de l’espace et l’expérience du 
temps s’ancrent dans un ensemble d’organisations 
et de qualités concrètes à la fois spatiales et tem-
porelles ; l’importance des contraintes temporelles 
qui structurent l’organisation des temps individuels 
dans un système d’interdépendances sociales, fami-
liales, professionnelles, religieuses… ; la recherche 
de possibilités d’appropriation individuelles dans 
les marges laissées par les temps structurants » 11.

D’un point de vue pratique, ces représentations 
permettent d’imaginer le déploiement d’un chrono-
urbanisme et d’un design spatio-temporel. Elles 

contribuent au passage d’une approche sectorielle à 
une intelligence collective – cette « intelligence par-
tout distribuée, sans cesse valorisée, coordonnée en 
temps réel, qui aboutit à une mobilisation effective 
des compétences » 12 – des systèmes dynamiques 
complexes.

Plus précisément, elles permettent une appréhen-
sion des comportements spatiaux complexes des 
individus et des groupes. Pour les pouvoirs publics, 
ces représentations spatio-temporelles constituent 
une aide à la réflexion appréciable pour rendre 
appropriables au plus grand nombre des systèmes 
complexes, voire pour imaginer des solutions d’amé-
nagement plus adaptées.

Cette réflexion met en avant l’importance du 
« rythme ». Sur ces bases, on peut imaginer un 
urbanisme et une « politique des rythmes » qui 
prennent en compte les mutations actuelles de nos 
modes de vie et de nos villes, qui permettent d’arti-
culer l’espace et le temps dans une même respi-
ration. Elle permet de dépasser certaines tensions 
et contradictions, d’imaginer des cohabitations har-
monieuses et durables, en englobant le temporaire 
et le multiple dans une même « chorégraphie », ce 
bel art de composer et de régler des danses et des 
ballets, qui pourrait se décliner à l’échelle de nos 
villes et territoires. 

11. Alain Guez, « Note pour une approche chronotopique multiscalaire », in Guillaume Drevon, Luc Gwiazdzinski, olivier Klein (dir.), Chronotopies, Elya, 2017, pp.121-125
12. Pierre Lévy, L’Intelligence collective. Pour une anthropologie du cyberespace, La Découverte, 1994.
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P
endant longtemps, l’INSEE a eu pour ambi-
tion de définir, d’un côté, ce qu’était une ville 
et, de l’autre, ce que recouvrait la campagne. 
Tant que les espaces urbains et les espaces 

ruraux s’opposaient de façon marquée et qu’ils 
étaient principalement caractérisés par des critères 
morphologiques d’occupation du sol – forte présence 
de l’agriculture et de la forêt associée à une faible 
densité de population dans les campagnes, et impor-
tante représentation des lieux d’activités secondaires 
de transformations ou, de plus en plus, tertiaires com-
binée à une haute densité du bâti dans les villes –, ce 
découpage semblait cohérent et nécessaire. La lecture 
socio-économique de la France en termes d’opposition 
binaire ville-campagne sera donc entretenue, jusque 
dans les années 1960. Mais à partir du moment où les 
progrès méthodologiques de l’analyse spatiale font 
apparaître les différents visages des hameaux, des 
villages, des bourgs ainsi que des grandes, moyennes 
et petites agglomérations urbaines, permettant de les 
disséquer au filtre de nombreuses typologies, il sem-
blera de plus en plus difficile de raisonner en termes 
d’opposition frontale ville-campagne. Par ailleurs, à 
partir du moment où les villes s’étalent, où la France 
se périurbanise et où les individus se déplacent de 
plus en plus loin grâce à la voiture, les univers urbains 
et ruraux finissent par se croiser, se mélanger, s’entre-
mêler… jusqu’à constituer des espaces d’interpénétra-
tion de la ville et de la campagne. Quoi qu’il en soit, 
les évolutions rebattent la donne en complexifiant les 
relations entre urbain et rural et en affaiblissant la 
portée du modèle d’opposition binaire illustré par les 
statistiques de l’INSEE. Fort de ce constat, l’Institut 
n’aura de cesse, autant que faire se peut, depuis plus 
d’un demi-siècle, de proposer un découpage statis-
tique territorial le plus en adéquation possible avec 
les transformations du territoire français. Ce décou-
page sera également en mesure de rendre compte de 

ces changements de façon aussi fidèle que possible, 
afin de répondre aux besoins de leurs nombreux 
utilisateurs, qu’ils soient analystes, chercheurs, amé-
nageurs ou décideurs politiques. La dernière refonte 
des découpages statistiques de l’INSEE du quatrième 
trimestre 2020, avec notamment le remplacement 
du zonage en aires urbaines (ZAU) en un zonage en 
aires d’attraction des villes (ZAAV) et la restructuration 
des zones d’emploi, en est, sans conteste, une preuve 
flagrante. En effet, les nouveaux périmètres avancés 
ont pour ambition, en s’appuyant sur la méthodolo-
gie développée par Eurostat 1, de permettre la com-
paraison entre pays européens. Cette réorganisation 
des zonages vise également à simplifier les décou-
pages, à ajuster les critères permettant de détermi-
ner la polarisation exercée par une ville, et surtout à 
mieux rendre compte du continuum qui existe entre 
les espaces les plus urbanisés et les espaces les plus 
isolés et peu peuplés.

Une remise en cause croissante  
de la bipolarisation rural-urbain

Après la Seconde Guerre mondiale, l’INSEE distingue 
donc deux grandes catégories d’espaces : d’une part, 
le rural, et, d’autre part, la ville agglomérée (ville-
centre et banlieue) appréhendée à partir du zonage 
en unités urbaines (ZUU). Afin de tenir compte des 
nouvelles réalités d’occupation des sols et des chan-
gements socio-économiques, l’institut introduit en 
1962 les zones de peuplement industriel et urbain 
(ZPIU). Celles-ci permettent d’appréhender l’univers 
urbain, au-delà de critères morphologiques considé-
rés comme réducteurs, en distinguant « les territoires 
sous influence urbaine ». Le nouveau périmètre iden-
tifiant la périphérie des villes prend sens à partir de 
trois critères : 1o proportion importante de la popula-
tion qui ne vit pas de l’agriculture ; 2o migration pen-

Afin de rendre compte des évolutions des territoires et de leurs réalités, l’INSEE produit 
des nomenclatures et des périmètres. Ceux-ci dépassent largement le schéma binaire qui 
distingue le rural et l’urbain. Ces élaborations statistiques procèdent de l’amélioration 
des méthodes, de la complexification des géographies économiques et sociales, du souci 
de pouvoir mieux se comparer à l’échelle internationale.

1. Eurostat est une direction générale de la Commission européenne chargée de produire les statistiques officielles de l’Union européenne.



dulaire domicile-travail ; 3o croissance continue de la 
population. Ce zonage, qui prévaut pendant plus de 
trente ans, distinguait : 1o les unités urbaines, 2o les 
« communes-dortoirs » et 3o les « communes rurales 
industrielles ». N’ayant pas connu d’adaptation face 
aux bouleversements urbains et ruraux au cours 
de toutes ces années, la nomenclature des ZPIU est 
devenue au fur et à mesure du temps peu distinctive 
et donc inopérante : ainsi les ZPIU représentaient en 
1990 les trois quarts du territoire métropolitain – 
contre un tiers en 1975 et la moitié en 1982 – et 
96 % de la population 2.

Face à ces limites, le zonage en aires urbaines (ZAU) 
est introduit en 1996 pour tenter de mieux appré-
hender et décrire l’urbanisation du territoire. Fondé 
sur les emplois et les déplacements domicile-travail, 
le ZAU décline le territoire en quatre catégories : 
1o les pôles urbains, 2o les couronnes périurbaines, 
3o les communes multipolarisées et 4o le rural. Les 
trois premières catégories constituent l’espace à 
dominante urbaine, et la quatrième caractérise l’es-
pace à dominante rurale. Le ZAU, organisé autour de 
l’aire urbaine, est rapidement devenu un référentiel 
incontournable. Il s’est imposé comme un cadre de 
référence, notamment pour la redéfinition des péri-
mètres des intercommunalités imposée en 2015. 
De même, à travers ses traductions cartographiques 
locales, ce zonage apparaît dans la plupart des dia-
gnostics territoriaux accompagnant la mise en place 
des documents d’urbanisme (PLU, PLUi, SCoT) 3.

Sur la base du recensement de la population, l’INSEE 
a procédé en 2011 à la redéfinition et à l’actuali-
sation du zonage du territoire national en aires 
urbaines. Le dessein de ce nouveau zonage en 
aires urbaines visait à mieux appréhender encore 
l’influence des villes sur l’ensemble du territoire, 
en privilégiant une approche fonctionnelle du ter-
ritoire fondée sur l’identification de pôles – unités 
urbaines 4 concentrant au moins 1 500 emplois –, puis 
sur la délimitation de leurs aires d’influence en se 
référant aux trajets domicile-travail de la population 
des communes avoisinantes. Ainsi, les communes 
sont désormais réparties en quatre types d’espaces : 
1o l’espace des grandes aires urbaines, 2o l’espace 
des autres aires, 3o les autres communes multipola-
risées, 4o les communes isolées hors influence des 
pôles. Si le nouveau zonage permet de déterminer 
plus finement tant les dynamiques territoriales 
que la polarisation exercée par un pôle urbain, il 
n’en demeure pas moins qu’il saisit encore l’espace 
selon une logique centre-périphérie assez classique.

Afin de se rapprocher des nouvelles définitions euro-
péennes des cities et « aires urbaines fonctionnelles » 
utilisées par Eurostat et l’oCDE pour analyser le fonc-
tionnement des villes, l’INSEE abandonne en 2020 
le zonage en aires urbaines et propose un nouveau 
périmètre qu’il intitule « zonage en aires d’attraction 
des villes ». L’objectif d’homogénéiser la statistique 
spatiale en Europe apparaît bien comme un des 
moteurs de cette refonte des zonages de l’INSEE.

En 2020, l’INSEE introduit les aires 
d’attraction des villes…

L’aire d’attraction d’une ville (AAV) est un zonage qui 
se base sur l’étendue de l’influence d’un pôle urbain 
sur les communes environnantes. Une aire est com-
posée d’un pôle, défini à partir de critères de den-
sité, d’emplois et de population totale, ainsi que d’une 
couronne, composée des communes dont au moins 
15 % des actifs travaillent dans le pôle. Au sein de ce 
dernier, la commune la plus peuplée est dénommée 
« commune-centre ». Ce zonage propose plusieurs 
catégories d’AAV classées en fonction du nombre 
d’habitants du pôle urbain. Il facilite les comparaisons 
internationales et permet également de visualiser l’in-
fluence en France des grandes villes étrangères. C’est 
ainsi que plusieurs AAV ont pour commune-centre une 
ville localisée à l’étranger (Bâle, Charleroi, Genève, 
Lausanne, Luxembourg, Monaco et Sarrebruck).

En France, à partir du recensement 2017, plus de 
93 % de la population réside dans l’une des 699 
AAV, et de façon plus précise, 51 % de la popula-
tion française habite dans les pôles et 43 % dans 
les couronnes. Avec 13 millions d’habitants, l’AAV de 
Paris concentre à elle seule près d’un habitant sur 
cinq. Précisons par ailleurs que les communes hors 
attraction des villes regroupent 7 % de la popula-
tion. Enfin, entre 2007 et 2017, c’est dans les aires 
de plus de 700 000 habitants (hors Paris) que la 
croissance de la population a été la plus dynamique.

… tout en conservant les unités 
urbaines…

Sans doute le mieux implanté dans les consciences 
collectives, le zonage en unités urbaines est produit 
par l’INSEE depuis le recensement de la population 
de 1954. Actualisé à chaque recensement depuis 
les années 1960, il repose sur une approche mor-
phologique et démographique de catégorisation des 
communes. Il associe deux critères visant à délimiter 
les zones de concentration urbaines des populations, 

2. Voir François Cusin, « Y a-t-il un modèle de la ville française ? Structures urbaines et marchés immobiliers », Revue française de sociologie, vol. 57, no 1, 2016, pp. 97-129.
3. PLU : plan local d’urbanisme ; PLUi : plan local d’urbanisme intercommunal ; SCoT : schéma de cohérence territoriale.
4. Nous reviendrons infra sur cette entité statistique de l’INSEE. Nous pouvons d’ores et déjà définir une unité urbaine comme un ensemble d’une ou plusieurs communes 

présentant une continuité du tissu bâti et comptant au moins 2 000 habitants.
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d’une part, par l’agglomération du bâti – pas de cou-
pure de plus de 200 mètres entre deux habitations –, 
et d’autre part, par le nombre d’habitants – au moins 
2 000 habitants. Si l’unité urbaine s’agglomère sur 
une seule commune, elle est dénommée ville isolée. 
Si l’unité urbaine s’étend sur plusieurs communes, 
elle est appelée « agglomération multicommunale ».

Au 1er janvier 2020, 2 467 unités urbaines se dis-
tribuent sur l’ensemble du territoire français, dont 
près de 2 000 comptent moins de 10 000 habitants 
et seulement 36 comportent plus de 200 000 habi-
tants. Si elles représentent 80 % du nombre total 
d’unités urbaines, les unités urbaines de moins de 
10 000 habitants n’accueillent qu’une minorité des 
66,8 millions de la population française : 13 % des 
habitants (8,6 millions), soit moins que dans l’ag-
glomération parisienne (10,8 millions). Soulignons 
enfin que huit personnes sur dix résident dans une 
unité urbaine, et près de cinq sur dix dans une unité 
urbaine de plus de 100 000 habitants 5.

Enfin, la ville – et donc l’unité urbaine – ne doit pas 
être systématiquement confondue avec la notion 
administrative de commune. Celle-ci est la plus 
petite subdivision administrative ; elle peut être 
assimilée à une partie d’une ville ou à une ville tout 
entière, à un village ou à une fusion de villages.

… et en introduisant encore d’autres 
référentiels statistiques

À côté du zonage en aires d’attraction des villes, l’IN-
SEE distingue le zonage en zones d’emploi. également 
réorganisée en 2020, afin de permettre des comparai-
sons entre les pays de l’Union européenne, une zone 
d’emploi est un espace géographique à l’intérieur 
duquel la plupart des actifs résident et travaillent. 
Construit à partir des déplacements domicile-travail, 
ce découpage constitue un fractionnement du terri-
toire adapté aux études locales sur le marché du tra-
vail. Il sert de base à la diffusion des taux de chômage 
localisés et des estimations d’emplois.

Afin de prendre en compte la population commu-
nale et sa répartition dans l’espace, l’INSEE, dans 
une volonté d’harmonisation des statistiques euro-
péennes, introduit en 2015 un référentiel spatial – 
à l’échelle locale – qu’il dénomme grille communale 
de densité. Restructurée en 2020 afin de l’harmo-
niser avec la définition des pôles du ZAAV, cette 
grille s’appuie sur la distribution de la population 
à l’intérieur de la commune en découpant le ter-

ritoire en carreaux homogènes de 1 kilomètre de 
côté. Elle repère ainsi des zones agglomérées. C’est 
l’importance de ces zones agglomérées au sein des 
communes qui permet de les caractériser – et non 
la densité communale habituelle. À partir de la 
typologie européenne établie à la suite des travaux 
d’Eurostat, la grille communale distingue quatre 
niveaux de densité : les communes densément 
peuplées ; les communes de densité intermédiaire ; 
les communes peu denses ; les communes très peu 
denses. Les deux derniers niveaux constituent les 
communes rurales.

L’épineuse question du rural

Combien pèsent les territoires ruraux dans la tota-
lité de la population, de l’emploi, des activités éco-
nomiques, ou dans le nombre de chômeurs ? Quelles 
sont les dynamiques comparées du rural et de l’ur-
bain ? Existe-t-il des différences manifestes entre 
ces deux catégories ou au sein de chacune d’elles ? 
Répondre à ces questions n’est pas chose aisée, et 
si l’on souhaite y parvenir, il est avant tout néces-
saire de s’accorder sur ce qui caractérise un terri-
toire rural. Pendant très longtemps, l’INSEE a défini 
le rural « en creux » : « est rural un territoire qui 
n’est pas urbain ». Depuis 1954, plusieurs critères 
ont donc été additionnés pour définir les territoires 
urbains : le nombre d’habitants, la continuité du 
bâti, le déplacement domicile-travail.

Face aux critiques et devant les caractérisations 
en creux du rural issues des définitions des unités 
urbaines ou des aires urbaines, l’INSEE, propose une 
approche nouvelle des espaces ruraux, qui ne soit 
pas en négatif de la définition de l’urbain. L’Insti-
tut va donc définir le rural comme « l’ensemble des 
communes peu denses et très peu denses ». Cette 
définition, organisée sur un critère morphologique 
simple, semble faire consensus, mais la convoca-
tion du seul critère de densité permettra-t-elle de 
rendre compte de la diversité des univers ruraux ? 
Et ce d’autant plus, comme le note Martin Vanier 6, 
que le choix opéré par l’INSEE annihile la place des 
interdépendances entre les différents territoires : 
n’oublions pas, nous dit le géographe, que les 
modes de vie urbains et ruraux se combinent voire 
s’hybrident… Aussi, continuer à penser la statistique 
nationale sur des catégories anciennes « rural » et 
« urbain », et traiter celles-ci comme étanches et 
opposables, ne permet plus d’appréhender finement 
la réelle géographie et la sociologie complexe de la 
France du xxie siècle.

5. L’ensemble des chiffres provient du bulletin Insee Focus, no 210, 12 octobre 2020.
6. Martin Vanier, « Deux cartes pour regarder la France au fond des yeux », Slate, 14 décembre 2020. www.slate.fr/story/198142/cartes-france-urbains-ruraux-campagnes-

villes-territoires-insee-geopolitique-habitants.



Il n’en demeure pas moins que l’entrée par la 
densité répond en partie aux critiques formulées 
depuis nombre d’années, et présente en plus l’avan-
tage de faciliter les comparaisons internationales, 
notamment européennes. Il devient possible de dis-
tinguer : 1o les communes sous influence d’un pôle, 
qui sont des communes insérées dans la couronne 
d’une aire d’attraction de 50 000 habitants ou plus ; 
2o les communes rurales hors influence d’un pôle, 
qui sont des communes ne dépendant pas d’une 
aire d’attraction (communes isolées hors influence 
des pôles), ou qui sont intégrées à une aire de 50 
000 habitants (soit au pôle, soit à la couronne du 
pôle de ces aires).

In fine, dans une perspective diachronique, lorsqu’on 
examine le poids du rural et celui de l’urbain en fonc-
tion des différents zonages retenus au cours de la 
dernière décennie, nous constatons, comme l’avaient 
déjà noté les géographes Pierre Pistre et Frédéric 
Richard 7, qu’il varie sensiblement. Le « rural » repré-
sente de 4,5 % de la population, si l’on retient comme 
zonage celui en aires urbaines et que l’on définit le 
« rural » à partir des communes isolées hors influence 
des pôles, à 32,8 % si l’on prend en compte comme 
critère les communes très peu denses et peu denses 
(cf. tableau infra). En fonction du zonage convoqué, 
nous voyons que le nombre de ruraux passe d’envi-
ron 3 millions à près de 22 millions de personnes… 

L’IMPORTANCE DU RURAL ET DE L’URBAIN EN FONCTION DES ZONAGES RETENUS

Source : les données sont extraites du recensement de 2017. Elles couvrent l’ensemble de la France hors Mayotte. Le tableau construit à 
partir de la synthèse réalisée par olivier Bouba olga, « Qu’est-ce que “le rural” ? Analyse des zonages de l’INSEE en vigueur depuis 2020 », 
Géoconfluences, mai 2021. http://geoconfluences.ens-lyon.fr/actualites/eclairage/grille-densite-zonage-aires-urbaines-definition-rural.

7. Pierre Pistre, Frédéric Richard, « Seulement 5 ou 15 % de ruraux en France métropolitaine ? Les malentendus du zonage en aires urbaines », Géoconfluences, avril 2018.  
http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/dossiers-regionaux/france-espaces-ruraux-periurbains/articles-scientifiques/definition-espace-rural-france.

Rural (effectif) Rural (%) Urbain (effectif) Urbain (%)

Zones en aires urbaines (2010) 2 993 029 4,5 63 531 310 95,5

Zonage en aires d’attraction 
des villes (2020)

4 466 984 6,7 62 057 355 93,3

Unités urbaines (2010) 14 602 398 22 51 921 941 78

Unités urbaines (2020) 13 919 171 20,9 52 605 168 79,1

Grille communale de densité (2020) 21 836 698 32,8 44 687 641 67,2
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C
hacun sait combien l’organisation politique 
et administrative de la France est marquée 
par l’opposition historique entre jacobins 
et girondins. Au-delà de la conception du 

rôle de l’état et de la place à accorder aux pouvoirs 
décentralisés, cette opposition met en tension deux 
géographies administratives. D’un côté, les jacobins 
privilégient celle de la permanence – les départe-
ments – comme projection au sol de l’égalité répu-
blicaine et expression de la nécessaire dissociation 
entre la stabilité de la carte politico-administra-
tive et l’évolutivité de la géographie des « espaces 
vécus ». En regard, les girondins mettent en avant 
les régions pour incarner l’approche symétrique, 
celle de l’impératif modernisateur et de la quête 
d’une coïncidence entre territoires politiques et 
transformation des espaces fonctionnels.

Présente tout au long des deux derniers siècles 1, 
cette tension n’est pas arbitrée lors de la mise en 
place de la décentralisation, en 1981. on ajoute 
l’échelon régional à ceux du département et de la 
commune, en leur distribuant, sans les hiérarchiser, 
les compétences décentralisées.

Toujours présente en arrière-fond des multiples 
débats qui vont scander ces quatre décennies de 
décentralisation, cette tension est largement réacti-
vée au début de ce siècle à mesure de la montée en 
puissance de la question de la globalisation.

La réforme : dilatation, substitution  
et spécialisation

La globalisation vient donner une nouvelle vigueur 
à la pensée modernisatrice en mettant à l’agenda 

de la réforme territoriale deux exigences simulta-
nées. La première, invoquée de façon récurrente, 
est d’ordre fonctionnel : il faut prendre en compte 
l’élargissement géographique du fonctionnement 
des territoires. Les bassins de vie s’étendent, la 
carte administrative doit s’y adapter. La seconde 
est plus récente : puisque la globalisation met en 
concurrence les territoires, il faut agrandir la maille 
politico-administrative pour que chaque territoire 
puisse peser au sein de cette concurrence.

Cette double exigence va conduire à penser les 
réformes territoriales successives autour d’un impé-
ratif premier : la dilatation des périmètres adminis-
tratifs. Il faut tout monter d’un cran. C’est ce que 
dessine, dès les années 1990, le scénario du « poly-
centrisme maillé » de la Datar, autour de six méga-
régions 2. L’installation des intercommunalités dans 
le paysage politique en 1999 est largement justi-
fiée sur ce registre 3. Mais c’est surtout entre 2013 
et 2015 que cette montée en XXL de l’organisation 
territoriale française accélère brutalement et appa-
raît aux yeux du plus grand nombre 4. Après sa géné-
ralisation obligatoire en 2010, l’intercommunalité se 
voit imposer un seuil démographique de 5 000 habi-
tants, et le nombre de régions passe de 22 à 13. 
Curieusement, seule la création des 22 métropoles 
se fait à périmètre constant.

Cette dilatation des circonscriptions d’action publique, 
autour des intercommunalités et des régions, a deux 
conséquences.

La première est qu’elle porte une logique de subs-
titution au sein du millefeuille territorial français. 
Pour les modernisateurs, la recomposition de la 

Les tensions historiques entre jacobins et girondins retentissent sur le millefeuille 
administratif à la française. Les incantations aux territoires et les appels à la dilatation des 
périmètres alimentent un mouvement permanent d’élargissements et de rétrécissements. 
Réformes et contre-réformes se succèdent. Un dépassement est tout de même possible.

1. Voir par exemple Marcel Roncayolo, « Le département », in Lieux de mémoire, tome I, Gallimard, 1993.
2. Jean-Louis Guigou, Aménager la France de 2020. Mettre les territoires en mouvement, La Documentation française, 2000.
3. Philippe Estèbe, Gouverner la ville mobile. Intercommunalité et démocratie locale, PUF, 2008.
4. Avec la succession de trois lois : la loi du 27 janvier 2014 de modernisation de l’action publique territoriale et d’affirmation des métropoles (MAPTAM), la loi du 7 août 2015 

portant nouvelle organisation territoriale de la République (NoTRe) et la loi du 16 janvier 2015 relative à la délimitation des régions.
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carte administrative autour de ces deux échelons 
dilatés rend par contrecoup obsolètes les deux géo-
graphies historiques des communes et des dépar-
tements. Il faut, d’une manière ou d’une autre, les 
faire passer au second plan, voire les faire dispa-
raître. C’est l’objectif de la fusion de communes, qui 
a permis de réduire le nombre de communes fran-
çaises de 5 % (2 550) depuis 2010. En revanche, les 
projets successifs de suppression des départements 
ont tous avorté, qu’il s’agisse d’une disparition totale 
(annoncée par le gouvernement Valls en 2014) ou 
partielle, pour le Grand Paris ou autour des métro-
poles (annoncée par le président Macron en 2017).

La seconde conséquence tient aux risques que porte 
cette logique de dilatation XXL vis-à-vis du cadre 
national français – un état unitaire – et de son pen-
dant, le principe constitutionnel de non-tutelle entre 
les niveaux de collectivités. Pour que ces circons-
criptions politiques élargies ne viennent pas, d’un 
côté, amorcer une logique « fédérale » de désta-
bilisation de notre modèle national et, de l’autre, 
instaurer une hiérarchie de fait entre collectivités, 
un impératif s’impose : renforcer la spécialisation 
fonctionnelle des différents échelons territoriaux. 
C’est ce à quoi va s’employer la loi NoTRe, en 2015, 
en supprimant la clause générale de compétence 
pour les niveaux intermédiaires (départements et 
régions) tout en la maintenant pour la commune.

La contre-réforme : retour à la proximité 
comme alternative à la globalisation

Au-delà des circonstances (crise des Gilets jaunes), 
cette fuite en avant rapide vers le plus grand a dés-
tabilisé nombre de repères collectifs et suscité de 
multiples réactions plaidant pour un mouvement 
inverse. Au travers d’un usage inflationniste du terme 
« territoires », saturant l’espace public, est mise en 
avant une nouvelle perspective : celle d’une « France 
des territoires » qui viendrait construire une alter-
native à la globalisation. Face à cette dernière, les 
territoires – et, au travers de ceux-ci, la proximité 
– constitueraient en quelque sorte le pendant infra-
national à la mise en avant de la souveraineté natio-
nale comme contrepoids à la mondialisation.

C’est ainsi une véritable contre-réforme qui semble 
être engagée dans la période récente. Elle prend au 
moins trois formes simultanées.

En premier lieu, elle se concrétise, du point de vue de 
l’état, par un retour à la figure historique de la relation 
entre l’état et les territoires : celle du binôme préfet de 
département-maire. Convoqué en urgence pour gérer 
la crise sanitaire en 2020, ce binôme est replacé de 
façon plus pérenne au centre de l’action publique ter-

ritoriale, ce qui met un coup d’arrêt à trente années de 
régionalisation prudente de l’état local.

Le second retour est celui des départements. Alors 
que leur procès – engagé dès le xixe siècle – sem-
blait se conclure par une condamnation définitive 
en ce début de xxie siècle, la fusion des régions 
génère un effet boomerang : la réhabilitation des 
départements. En raison de leur taille, les grandes 
régions sont contraintes de passer par ces derniers 
pour mettre en œuvre leurs politiques. Ainsi, alors 
qu’en 2015, la loi NoTRe leur a conféré la gestion 
des transports scolaires, jusqu’alors dévolue aux 
départements, aujourd’hui, la plupart des régions 
ont délégué cette compétence aux départements.

Dans la même logique, le Premier ministre s’inter-
roge publiquement sur la pertinence des nouvelles 
régions, qui ne lui paraissent pas « répondre aux 
besoins grandissants de nos concitoyens pour une 
action publique de proximité 5 ».

on assiste enfin au retour de la commune. Le projet 
de loi « différenciation, décentralisation, déconcen-
tration et simplification » (3DS), encore en examen à 
l’été 2021 au Parlement, est l’occasion d’une offensive 
du Sénat et des principales associations de collectivi-
tés pour, sous couvert de revenir sur les « irritants 
de la loi NoTRe », mettre un terme à la montée en 
puissance continue de l’intercommunalité et, de fait, 
renforcer le pouvoir municipal. Certains acteurs y 
voient le signe d’une « dynamique communaliste 6 ».

Dépasser l’alternative : intégration du 
millefeuille et coopération horizontale

Doit-on conclure de cette rapide mise en perspective 
que cette tension entre girondins et jacobins, entre 
modernisateurs et conservateurs, entre stabilité et 
dilatation de la carte administrative française struc-
ture de façon revisitée mais pérenne le débat poli-
tique français ? Rien n’est moins sûr. Depuis quelque 
temps, de multiples prises de position émergent 
pour proposer un dépassement de cette alternative 7.

La perspective proposée repose sur un premier 
constat : les deux géographies successives de la 
réforme et de la contre-réforme territoriales sont en 
réalité en défaut face à la globalisation. La logique de 
dilatation des périmètres relève de la fuite en avant 
sans pour autant répondre aux défis contemporains 
d’interdépendances généralisées, de toute nature – 
sociale, économique ou environnementale –, entre 
les territoires. on n’assiste pas à un élargissement 
des bassins de vie mais à un basculement vers une 
société en réseaux, structurant des archipels territo-
riaux. L’organisation, un peu partout en France, de 

5. Discours du Premier ministre du 23 janvier 2021 devant les élus de la collectivité européenne d’Alsace.
6. C’est l’intitulé des 13es Universités d’été de l’Association des directeurs généraux des communautés de France (ADGCF), en juillet 2021.
7. Citons, parmi d’autres, ADGCF, « Entre transmission et transgression : osons la révolution territoriale ! », Actes des 12es Universités d’été (Deauville, les 3, 4 et 5 juillet 2019), 

www.adgcf.fr/upload/billet/873-actes-ue2019.pdf, et Terra Nova, « Après la décentralisation : 15 propositions pour refonder l’action territoriale », janvier 2021, https ://
tnova.fr/notes/apres-la-decentralisation-15-propositions-pour-refonder-l-action-territoriale.



pôles métropolitains, fédérant en réseaux – ici Lyon, 
Saint-étienne et Vienne, ou là Nancy, Metz et Thion-
ville –, illustre bien ce changement de donne. Quelles 
que soient leurs tailles, les métropoles ne sont pas 
en mesure de traiter seules leurs problèmes.

De façon symétrique, la fuite en arrière vers la 
proximité pour retrouver du sens et de la cohé-
rence est une illusion. Le local n’a pas la capacité 
de constituer une alternative à la globalisation alors 
qu’il est en réalité davantage globalisé que le niveau 
national, pris dans des systèmes de flux, d’échanges 
et d’interdépendances qui le traversent de toutes 
parts. L’invocation incessante des « territoires » 
pour exprimer l’attachement aux réalités est en fait 
une démonstration paradoxale de leur disparition. 
Le territoire – au sens anthropologique d’une coïnci-
dence géographique entre un espace physique, une 
communauté humaine et une organisation collective 
– a disparu. Le local ne fait plus territoire.

Le second constat consiste à considérer que ces 
deux logiques ne s’opposent pas. Elles répondent 
à des enjeux différents et complémentaires. L’élar-
gissement territorial est nécessaire pour mettre en 
place des politiques publiques efficaces : gestion 
des mobilités, organisation des écosystèmes (eau, 
énergies, etc.), accompagnement des parcours rési-
dentiels. Mais cet impératif fonctionnel doit être 
complété par une approche davantage centrée 
sur des espaces plus réduits, afin de « faire terri-
toire » là où les communautés locales ont implosé. 
Autrement dit, se joue aujourd’hui une dissocia-
tion spatiale entre les échelles pertinentes pour le 
déploiement des politiques publiques, et celles néces-
saires à l’organisation du politique.

Cela conduit à mettre en avant deux lignes de trans-
formation.

La première consiste à raisonner moins en termes 
de rivalité ou de substitution entre les échelons 
administratifs (région vs département et intercom-
munalité vs commune) qu’en termes d’intégration 
de deux blocs : le bloc local (commune, intercom-
munalité) et le bloc « mésoterritorial » (départe-
ment, région). Cette logique d’intégration est déjà 

largement à l’œuvre dans les pratiques locales. Elle 
avait été esquissée en 2010 par la loi – abandon-
née – créant le « conseiller territorial », commun à la 
région et au département. Pour lui donner sa pleine 
efficacité, il reste à rompre avec un dogme de la 
décentralisation à la française, celui de la spéciali-
sation des compétences sectorielles, aujourd’hui en 
contradiction absolue avec les exigences d’action 
globale et systémique. Il s’agirait donc de laisser les 
collectivités organiser le partage de leurs responsa-
bilités au sein de chaque bloc. Ce serait là la concré-
tisation du principe de différenciation territoriale, 
souvent évoqué, mais sans réelle avancée.

Mais, c’est surtout l’obsession très française pour 
le Meccano des circonscriptions politico-adminis-
tratives, leur emboîtement vertical, qui paraît sin-
gulièrement remis en cause par le fonctionnement 
systémique des territoires. Ce dernier invite à pas-
ser de cette verticalité de l’action publique à l’hori-
zontalisation des politiques publiques. Cela consiste 
à ne pas chercher à recomposer les périmètres ins-
titutionnels en fonction des évolutions territoriales, 
en quête vaine d’un optimum dimensionnel, mais 
à davantage, sur la base de périmètres stables, se 
projeter à différentes échelles selon la nature des 
problèmes à traiter. De là découle le second mot-clé 
mis en avant dans ces différents travaux : celui de 
la coopération entre territoires.

La question de la déstabilisation des organisations 
politico-administratives face à la globalisation se 
pose partout et à tous les niveaux géographiques, 
du local au mondial. Aux échelles supranationales, 
le débat a largement progressé. La perspective 
de dilatation et de substitution aux cadres natio-
naux dont l’Europe a pu être porteuse à un certain 
moment n’est plus à l’ordre du jour. Si le retour à 
une souveraineté nationale absolue reste invoqué 
par certains, il reste cantonné à certains segments 
de l’opinion publique. Progressent en revanche, tant 
dans le débat intellectuel que dans les tentatives 
concrètes, les logiques horizontales de coopération 
et de régulation interterritoriales afin de mettre l’ac-
tion politique à hauteur de la nouvelle donne des 
« inter-socialités » 8. Il faut maintenant installer les 
termes de ce débat aux niveaux infranationaux. 

8. Bertrand Badie, Inter-socialités. Le monde n’est plus géopolitique, CNRS éditions, 2020.
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A
vec cette question du devenir du fon-
cier rural, c’est toute la complexité d’une 
période critique, aux enjeux essentiels, 
qui doit être appréhendée. Enjeux essen-

tiels pour la France, qui présente la double carac-
téristique d’être à la fois le pilier de la sécurité 
alimentaire européenne, dont elle assure le cin-
quième de la production, et la première terre d’ac-
cueil des touristes au monde – quand toutefois le 
monde n’est pas gelé par une pandémie.

En France, la terre est devenue l’objet d’une triple 
convoitise : agricole, résidentielle, écologique.

Convoitise agricole et nécessité 
nourricière

Préserver la terre en tant que support des activités 
nourricières est une question essentielle, partout 
dans le monde. Alors que les terres cultivables ne 
représentent qu’environ 1,5 milliard d’hectares – on 
dit souvent que si la Terre était une pomme, 3 % 
seulement de cette pomme pourrait être cultivée 
par l’homme –, 13 millions d’hectares de bonnes 
terres sont perdus chaque année, en raison de l’ex-
tension des villes, des réseaux, de la dégradation 
de certains écosystèmes. Si nous gagnons des terres 
agricoles aux hautes latitudes, avec le réchauffe-
ment climatique, nous en perdons aux basses. Et 
c’est précisément là que se concentrent les hommes.

Comment nourrir une humanité croissante sur 3 % 
des terres ? Miser sur le hors-sol ou sur l’agricul-
ture urbaine, souvent promus avec enthousiasme, 
ne tient pas compte du rôle des grandes cultures 
dans l’alimentation mondiale. Elles occupent tou-
jours plus de la moitié des 1,6 milliard d’hectares 

cultivés sur la planète (12 % des terres émergées) 
et assurent les deux tiers de la nourriture mondiale.

Les milieux urbains (moins de 1 % de la superficie de 
la planète libre de glace) ne nourriront pas l’huma-
nité. Comment produire sur le toit d’immeubles ou 
dans des friches urbaines 600 millions de tonnes de 
blé, 500 millions de tonnes de riz, 360 millions de 
tonnes de soja, et surtout plus de 1 milliard de tonnes 
de maïs, la première céréale mondiale, nécessaire à 
l’alimentation des hommes, des bêtes qui nourrissent 
les hommes, à la chimie verte, à la fourniture de bio-
masse renouvelable fournisseuse d’énergie ?

Demain, nous ne nous nourrirons pas que de légumes 
et de champignons produits dans des systèmes 
alternatifs, aussi ingénieux soient-ils, comme la per-
maculture, autre mode de production, fondé sur le 
micromaraîchage intensif, qui suscite l’engouement 
des néoruraux (au moment de l’installation, car peu 
d’entreprises tiennent sur le long terme).

En France, la question se pose du devenir de l’ac-
tivité agricole, pour trois raisons : la moitié des 
agriculteurs vont partir en retraite lors de la pro-
chaine décennie ; une ferme sur trois ne trouve pas 
de repreneurs ; ceux qui restent ou s’installent ont 
besoin d’exploitations d’une taille critique suffisante 
pour pouvoir être compétitifs. or, la France reste un 
pays d’exploitations familiales, dont la superficie 
moyenne, quoiqu’en constante augmentation, reste 
faible : 68 hectares. Si le premier confinement fran-
çais, en mars 2020, a permis aux Français de redé-
couvrir l’attrait des producteurs de proximité, des 
magasins paysans, de l’alimentation à la ferme, des 
circuits courts, ils se sont aussi précipités dans les 
supermarchés pour acheter des denrées de première 

Autour des espaces ruraux, auxquels la pandémie a conféré une nouvelle attractivité, 
se jouent aujourd’hui de multiples enjeux. Il s’agit des nécessités d’une agriculture 
compétitive et nourricière. Il s’agit aussi de la valorisation d’un potentiel touristique.  
Il s’agit enfin de la réalisation des objectifs de développement durable.
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nécessité. Pouvoir assurer la continuité des chaînes 
logistiques et des approvisionnements reste vital. La 
souveraineté alimentaire, l’indépendance alimentaire 
sont des enjeux de puissance. « Il n’y a pas de grand 
pays sans agriculture forte », Emmanuel Macron l’a 
rappelé le 18 mai 2021. « Nous ne pouvons pas 
déléguer à d’autres le soin de nous nourrir », avait-il 
déclaré après le premier confinement.

Pendant la crise de la Covid, la malnutrition a aug-
menté partout dans le monde, au point qu’on a pu 
parler de pandémie de faim : plus de 100 millions de 
personnes ont basculé dans l’insécurité alimentaire, 
voire dans la famine dans les régions en guerre. En 
France, un million de personnes sont venues s’ajou-
ter aux 9 millions qui n’étaient déjà pas, avant la 
pandémie, capables de faire trois repas corrects par 
jour, faute de pouvoir d’achat. Soit 10 millions de 
pauvres au total. Jamais, depuis la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, les institutions d’aide alimentaire 
n’ont eu autant de travail.

Il est donc impératif de continuer à disposer d’une 
agriculture performante, qui puisse nourrir les Fran-
çais d’aliments cultivés ou élevés en France, pro-
duits en quantité suffisante pour que les prix de la 
nourriture restent accessibles même aux pauvres, 
mais aussi d’aliments de qualité pour satisfaire nos 
attentes culturelles, patrimoniales et touristiques 
(le repas gastronomique français a été inscrit au 
patrimoine immatériel de l’UNESCo en 2010). or, 
notre balance agroalimentaire, qui fut longtemps 
le deuxième poste de recettes de notre commerce 
extérieur, se dégrade, au point qu’elle pourrait 
devenir négative avant 2023. En exigeant de nos 
agriculteurs le respect de normes de plus en plus 
exigeantes, nous les décourageons et faisons mon-
ter les prix, ce qui nous conduit, et particulièrement 
la restauration collective, à importer des denrées 
qui ne répondent pas aux critères phytosanitaires, 
organoleptiques ou de bien-être animal (pour les 
poulets, notamment, deuxième viande consommée 
en France). Nous avons pourtant la chance d’avoir 
une agriculture qui reste familiale, et est considé-
rée comme l’une des plus durables au monde. Une 
agriculture qui maintient des territoires vivants, une 
agriculture qui entretient la biodiversité et fabrique 
des paysages attractifs.

Maintenir des territoires vivants suppose la péren-
nité des entreprises agricoles. or, les nouvelles ins-
tallations dans l’agriculture concernent souvent des 
activités de niche, en périurbain, fortement soute-
nues par des investissements publics pour des rai-
sons idéologiques. S’installer en bio, en circuit court, 
en permaculture, sur des segments supposés être 
fortement créateurs de valeur ajoutée, comme les 
plantes à parfum ou les petits élevages sous label, 

est tout à fait respectable, mais la contribution de 
la production ainsi obtenue aux besoins nationaux 
est faible, voire dérisoire. Et la pérennité de telles 
activités, discutable : leur viabilité ne dure souvent 
que le temps des subventions massives qu’elles 
reçoivent en tant que vitrines idéologiques du 
verdissement ostentatoire des élites urbaines. Le 
militantisme initial se lasse rapidement devant les 
réalités du portefeuille. Lors du troisième confine-
ment français, en 2021, l’évidence s’impose : jamais 
le discount alimentaire n’a été aussi prisé. Fini les 
repas mijotés avec amour au domicile, les consom-
mateurs veulent des plats cuisinés. Et la réouverture 
des restaurants.

Rester compétitif et nourricier s’impose. Les exploi-
tations performantes doivent absolument être 
préservées. Mais quand la moitié des agriculteurs 
actuels vont partir en retraite dans la décennie, 
comment favoriser les nouvelles installations, dans 
un métier soumis à de plus en plus de contraintes et 
dont les revenus connaissent une volatilité extrême, 
alors que les conditions climatiques semblent se 
dégrader ? Comment permettre une transmission 
des exploitations actuelles dans les meilleures 
conditions ? Il faut anticiper les départs, accompa-
gner les installations, les rendre viables en pré-
servant le foncier, assurer même la garantie des 
fermages impayés en cas de difficultés transitoires. 
C’est la mission multidimensionnelle des SAFER 
(sociétés d’aménagement foncier et d’établissement 
rural), créées en 1960 pour dynamiser l’agricul-
ture, accompagner le développement rural, assurer 
la transparence du marché foncier et, désormais, 
protéger les ressources naturelles. Elles ont mis en 
place des dispositifs de stockage et de portage fon-
cier pour assurer les relais entre l’ancienne généra-
tion et la nouvelle sans perdre la terre.

Préserver le foncier, c’est indispensable lorsqu’on 
sait le gaspillage de terres que produisent chaque 
année les réseaux, les zones artisanales, l’exten-
sion des lotissements, souvent sur les meilleures 
terres. Bétonner à jamais des sols qui jouent un 
rôle essentiel dans le rôle nourricier de la France, 
mais aussi dans la biodiversité et la lutte contre le 
ruissellement, est un saccage que la France éprouve 
depuis longtemps : l’équivalent d’un département de 
bonnes terres agricoles est perdu tous les sept ans 
(35 000 hectares par an) ! Par des mécanismes de 
compensation, les opérations « zéro artificialisation 
nette » visent désormais à limiter le gâchis. Mais 
morceler une exploitation, bétonner des terres de 
bonne qualité pour les compenser par d’autres de 
qualité médiocre reste, hélas, souvent de mise. Et 
l’imperméabilisation des sols expose les territoires 
à des phénomènes hydriques violents, tandis que le 
morcellement des parcelles dégrade la biodiversité.



Convoitise résidentielle et rivalités 
d’usage

Les confinements ont suscité un nouvel engouement 
pour la ruralité en donnant des envies de nature aux 
citadins, particulièrement ceux des grandes métro-
poles. on observe donc un phénomène qui s’accé-
lère, à rebours des cinquante années d’exode rural 
qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale : celui de 
l’exode urbain. Les départs des grandes villes, pour 
des villes moyennes, des villages, et même des ins-
tallations à la campagne, sont un phénomène nou-
veau dans l’histoire de la France.

Mais pour qu’un territoire rural reste vivant, il 
est essentiel de permettre à tous ceux qui sou-
haitent continuer de travailler à la campagne et 
de la campagne d’avoir la possibilité de le faire.  
or, plus du quart des nouvelles installations agri-
coles concernent des personnes qui n’étaient pas ini-
tialement issues du milieu agricole. Elles ont envie 
de pouvoir s’installer à la campagne, de commen-
cer une nouvelle vie, mais elles ne connaissent pas 
forcément les exigences et les difficultés du travail 
agricole. Pour que ces installations ne débouchent 
pas sur des désillusions, il faut leur permettre d’être 
pérennes, par un accompagnement, des aides : on ne 
s’improvise pas paysan.

Mais l’envie de ruralité ne concerne pas que le 
retour à la terre des néoruraux : les attentes rési-
dentielles des citadins éprouvés par les confine-
ments ont suscité un véritable rush sur les maisons 
de campagne, rush qui a fait flamber les prix du fon-
cier, rendant ce dernier moins accessible aux locaux 
dans les régions les plus sous tensions, balnéarisées 
notamment, où pouvoir rester vivre au pays, per-
mettre à ses enfants et petits-enfants de pouvoir 
acheter une maison ou faire construire est devenu 
une préoccupation, et même une colère dans cer-
tains territoires, particulièrement tendus, au point 
que certains maires décident aujourd’hui de taxer 
lourdement les résidences secondaires. Là encore, 
la puissance publique doit veiller à limiter cette 
pression foncière, à orienter les usages du territoire 
pour ne pas laisser le libre-jeu du marché dicter sa 
loi à des acteurs qui ne sont pas tous égaux face à 
la raréfaction du foncier et à la flambée des prix.

Certes, pour le monde rural, l’attractivité touristique 
est aussi une opportunité formidable. La patrimonia-
lisation, et même la disneylandisation, c’est-à-dire la 
mise en valeur des singularités locales, fussent-elles 
réduites à des stéréotypes, c’est ce qui vous fait prendre 
conscience de la qualité, de la valeur du lieu dans lequel 
vous vivez. Le regard du touriste change votre propre 
regard et vous rend fier de votre territoire, de votre 
culture, de vos usages, de votre gastronomie.

Mais là encore, les projets doivent être accompagnés 
pour pouvoir répondre pleinement aux attentes tou-
ristiques, dont il faut se souvenir qu’elles sont sai-
sonnières, et qu’elles doivent surtout représenter un 
complément d’activité.

Convoitise écologique et attentes 
environnementales

Le changement climatique est une réalité, qui 
demande à la fois des politiques d’atténuation (agir 
sur les causes du changement climatique en limitant 
les émissions de gaz à effet de serre), mais aussi des 
politiques d’adaptation (agir sur les conséquences du 
changement climatique en préparant les territoires 
dès à présent aux incertitudes de l’avenir). on note 
une inflation des mesures de protection et des orga-
nismes chargés de les mettre en œuvre, engendrant à 
la fois un mille-feuille législatif – 14 textes de protec-
tion se superposent ainsi en Camargue – et un gon-
flement du secteur de la conservation au détriment 
des activités productives, menacées partout par le 
risque de sanctuarisation des territoires. Trente pour 
cent des terres émergées devraient être protégées 
d’ici à 2030 (2 % en 1950, 12 % en 1990). Mais pro-
tégées de qui, sinon de ceux qui les aménagent et les 
mettent en valeur ? Il ne faut jamais oublier que la 
nature en Europe résulte de l’action des hommes. Les 
Landes, qui sont considérées comme si attractives 
par les touristes, sont une forêt plantée au xixe siècle 
pour retenir et fixer le cordon dunaire littoral et créer 
de l’emploi dans une région pauvre.

Les injonctions écologiques interrogent. La quête 
des énergies renouvelables se heurte aux incon-
vénients visuels et financiers des champs d’éo-
liennes, qui saccagent les plus beaux sites. Les 
projets de méthanisation permettent de valoriser 
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les effluents, de créer des engrais organiques, de 
la chaleur et de la valeur, mais ils se heurtent au 
syndrome NIMBY (« not in my back yard ») et à la 
compétition des cultures entre usages alimentaires 
et usages énergétiques. La France est la première 
productrice de maïs de l’Union européenne, mais 
cette céréale est contestée, car perçue comme trop 
buveuse d’eau. Pourtant, les champs de maïs sont 
des infrastructures agroécologiques de premier 
choix, qui permettent de lutter contre l’incendie 
en été, de fournir des refuges pour une incroyable 
biodiversité, mais aussi de capter une quantité 
record de Co2.

Les agriculteurs sont aujourd’hui engagés dans la 
troisième révolution agricole, qui consiste à conti-
nuer de produire, mais en mettant tout en œuvre 
pour limiter l’usage des intrants et respecter la 
biodiversité, les sols, le bien-être animal. Mais la 
sensibilité écologique d’urbains qui ont oublié la 
peur de manquer devient telle que c’est le principe 
même de l’activité agricole qui devient contesté. 
Travailler dans son champ, c’est désormais être 
soumis au regard inquisiteur, voire agressif, du 
néorural. Sortir son pulvérisateur, c'est se faire 
insulter. or, sans les paysans, qui pilotent 59 % des 
territoires français, la France ne pourra pas tenir 
ses engagements environnementaux. Elle risque 
aussi de perdre son rôle de puissance alimentaire, 
alors qu’à ses portes, de l’Espagne aux pays du 
Maghreb, se trouvent des pays en situation de 
grande dépendance, où le prix de la nourriture 
conditionne la paix sociale.

Aider les agriculteurs à modifier la conduite de leurs 
exploitations s’impose, notamment pour gérer au 
mieux la ressource en eau, en permettant la création 
de retenues, puisque les pluies ne tombent pas for-
cément au bon endroit, au bon moment, et que les 
épisodes climatiques violents ou extrêmes se multi-
plient. Mettre en œuvre des dispositifs anti-inonda-
tions et anticrues, stocker l’eau quand elle abonde 
pour en disposer quand elle manque, c’est anticiper 
l’avenir, permettre le maintien de zones humides, 
grands réservoirs de biodiversité et d’attractivité 
(baignade, sports, pêche), conserver des territoires 
ruraux vivants, mais aussi faciliter la transmissibi-
lité des exploitations agricoles. or, la France est très 

en retard sur l’irrigation et ne valorise que 3 % de 
l’eau qui tombe du ciel.

Pour réussir la transition agroécologique, il faut être 
capable de réunir et de faire dialoguer les différents 
utilisateurs de la ressource, qu’il s’agisse de la terre ou 
de l’eau. Si j’ai intitulé mon dernier livre Pourquoi les 
paysans vont sauver le monde (Buchet Chastel, 2020), 
c’est que je suis convaincue que l’agriculture n’est pas 
un problème pour les trois domaines fondamentaux 
du développement durable que sont le changement 
climatique, la préservation de la biodiversité et la 
transition énergétique. Elle est la solution !

Toutes les solutions se trouvent dans une gestion 
collective, partagée, négociée, intelligente, de l’es-
pace rural, par ses différents utilisateurs. Il ne faut 
vouloir ni revenir au passé ni figer le présent, car 
les écosystèmes sont en perpétuelle évolution, et 
nos paysages, des héritages qu’il nous appartient 
de faire fructifier. Loin des visions collapsologiques 
qui nous prédisent le désastre, il est important de se 
souvenir que nous avons toutes les solutions pour 
rendre plus habitable le monde, que la notion de 
capacité de charge d’un territoire, comme celle de 
ressource, est toujours virtuelle et dépend des tech-
niques dont nous disposons.

Mais il est encore plus important de ne jamais 
oublier que la question alimentaire reste entière, 
que la faim peut redevenir une arme, et que donc, 
en effet, « nous ne pouvons pas déléguer à d’autres 
le soin de nous nourrir » en laissant se perdre nos 
savoir-faire et nos terroirs. Nous avons tous la 
même attente : vivre en paix et en harmonie dans 
des paysages beaux, accueillants, mais aussi créa-
teurs d’une biodiversité nourricière, sans laquelle il 
n’est pas de durabilité.

Les agriculteurs ne sont ni des jardiniers ni des 
décorateurs de la nature, ce sont des chefs d’entre-
prise, à la tête de structures de plus en plus tech-
niques et de plus en plus complexes, car soumises 
à nos injonctions contradictoires et versatiles, dans 
un contexte de volatilité des cours mondiaux et de 
concurrence déloyale. Ils doivent redevenir straté-
giques, d’autant que, sans agriculteurs, un territoire 
rural meurt. 
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ommençons par deux définitions. L’océan, 
parfois qualifié de « mondial », désigne 
l’« ensemble des eaux salées en communi-
cation libre et naturelle », selon les termes 

de la Convention des Nations unies sur le droit de 
la mer, signée à Montego Bay (Jamaïque) en 1982 
(ci-après UNCLoS). Le terme englobe donc tous les 
espaces maritimes, qu’ils portent le nom de mer ou 
d’océan 1, et en souligne l’originalité : ils ne consti-
tuent qu’un seul et même espace puisqu’ils commu-
niquent les uns avec les autres, contrairement aux 
espaces terrestres, qu’ils segmentent. Dans le même 
esprit, nous désignerons par « espace » ce qui s’ap-
pelle scientifiquement espace extra-atmosphérique, 
donc l’ensemble des zones et objets situés au-delà 
de l’atmosphère terrestre.

Ces deux entités, l’espace et l’océan, sont ce que les 
géographes appellent des « espaces », c’est-à-dire 
des zones homogènes au regard d’un caractère natu-
rel, culturel ou juridique spécifique. Ils ont en com-
mun de se définir hors du cadre politique des états, 
qui quadrillent les espaces terrestres et en font des 
« territoires », c’est-à-dire des zones soumises à une 
autorité et à un principe d’organisation et d’exploi-
tation. Mais l’un comme l’autre connaissent un pro-
cessus de « territorialisation », selon l’expression de 
Michel Foucher, donc d’appropriation par les états 
et d’entrée dans une logique d’occupation-exploita-
tion-préservation. Ce processus est nettement plus 
affirmé et avancé pour les espaces océaniques – 
l’UNCLoS en témoigne –, ce qui nous permet d’anti-
ciper ce qui pourrait advenir dans l’espace.

Deux espaces miroirs

S’ils peuvent paraître aux antipodes l’un de l’autre 
à un regard superficiel, ces deux espaces sont en 
fait étroitement liés. Par certains caractères phy-
siques, en premier lieu, qui limitent la présence 
humaine dans le temps et rendent toute occupation 
permanente impossible. Ils incarnent l’un et l’autre 
l’immensité, relative dans le cas de l’océan, absolue 
et même infinie pour l’espace. Si l’augmentation de 
vitesse des navires a réduit la durée des transits, 
le transport maritime est encore une des dernières 
activités économiques où les délais se comptent en 
jours, voire en semaines, quand les autres transports 
s’évaluent en heures, que les transferts de données 
s’effectuent en quelques secondes et que la finance 
a même accès à la milliseconde. C’est l’ultime résis-
tance à la folle contraction de l’espace-temps qui 
est peut-être la caractéristique essentielle, sur un 
plan géographique, de la célèbre « mondialisation ». 
Les déplacements dans l’espace, malgré une vitesse 
bien plus rapide que celle des avions, se comptent 
également en jours – il en fallait près de trois aux 
missions Apollo pour atteindre la Lune – voire en 
mois : Mars, la prochaine destination de la conquête 
spatiale, et la seule réellement accessible à l’homme, 
est 200 fois plus loin que la Lune !

Ces deux espaces sont liés aussi par leur hostilité 
radicale à la présence humaine. L’homme ne peut y 
survivre, y travailler, que dans des conditions pré-
caires et donc pour de faibles durées. C’est en parti-
culier vrai pour les sorties dans l’espace comme pour 

L’espace et l’océan, immensités hostiles à l’humanité, se conquièrent. Le droit et les 
technologies dessinent des délimitations pour ces deux réalités géographiques aux 
confins encore à explorer et aux ressources à exploiter.

1. Le nom de mer est parfois donné à des entités qui ne correspondent pas à cette définition et sont, à proprement parler, des lacs, même si leurs eaux sont salées : ainsi de la 
mer Morte, de la mer Caspienne ou de la mer d’Aral.



le travail dans les profondeurs marines, en raison du 
froid, du manque d’oxygène et des pressions colos-
sales qui s’y exercent, sans parler de l’obscurité qui 
règne au-delà de 200 mètres de fond. Ces difficultés 
expliquent que ces milieux soient encore peu explo-
rés, et donc méconnus. Par une forme de paradoxe 
technologique, les progrès des connaissances spa-
tiales ont été plus rapides que ceux sur les abysses, 
réputés désertiques jusqu’au xixe siècle. Ce n’est 
qu’en 1905 qu’est publiée la première cartographie 
complète des fonds marins, grâce au prince Albert Ier 
de Monaco (1848-1922). Il n’y a que neuf ans d’écart 
entre le record du bathyscaphe Trieste dans la fosse 
des Mariannes, à 10 916 mètres de profondeur 
(1960), et l’alunissage d’Apollo XI (1969), qui pré-
cède lui-même la découverte des sources hydrother-
males (1977), qui ne sont pourtant situées qu’entre 
2 000 et 3 000 mètres de profondeur.

Enfin, ces deux espaces sont liés de façon fonction-
nelle : perdus en pleine mer, les marins ne trouvaient 
de repères que dans cette autre immensité qu’est 
l’espace, où les astres leur permettaient de suivre 
leur route sur les cartes, et c’est encore vrai de nos 
jours, même si les satellites des systèmes de locali-
sation (GPS, Galileo, Glonass) ont remplacé les étoiles 
ou le soleil. Quant à l’océan, il est indispensable au 
réseau mondial de communications et d’échanges 
auquel participent les satellites, puisque plus de 
90 % des communications internationales transitent 
par les quelque 450 câbles posés sur le fond des 
mers et dont la capacité, depuis l’usage de la fibre 
optique, est nettement supérieure aux transmissions 
par satellite. Malgré son caractère virtuel et numé-
rique, Internet dépend infiniment plus de l’océan que 
de l’espace. Le rétrécissement du monde, qui repose 
sur la capacité à échanger quasi instantanément 
des données avec des objets précisément localisés, 
dépend totalement de ces deux espaces fonctionnant 
en miroir l’un de l’autre.

Une nouvelle frontière

Après son investiture par le Parti démocrate, le futur 
président John F. Kennedy prononça, le 15 juillet 
1960, un discours où il avouait se sentir devant une 
« Nouvelle Frontière », thème qui serait le leitmotiv 
de sa campagne et de sa politique. Le terme était 
évidemment à prendre au sens américain, sens dont 
l’historien Frederick Turner (1861-1932) a souligné 
la singularité dans The Frontier in American History 
(1920) : la « frontier », réalité statistique mesurée 
par les recensements décennaux jusqu’en 1890, où 
elle est officiellement déclarée close, marquait la 
limite entre le monde « civilisé », approprié, orga-
nisé – les géographes diraient les « territoires » – et 

la wilderness, l’espace sauvage et anarchique. Turner 
voyait dans son refoulement progressif la matrice 
de la société et de la démocratie américaines.

Aux états-Unis, la frontière est donc synonyme de 
défi, mais aussi d’opportunité, de but à atteindre, 
avec la quasi-certitude d’y parvenir – la grande 
force des Américains étant de ne jamais douter 
d’eux-mêmes, ou alors pas longtemps. Avec l’ex-
pression « Nouvelle Frontière », Kennedy évoquait 
bien sûr la conquête spatiale, et son objectif d’en-
voyer un Américain sur la Lune avant la fin de la 
décennie, mais aussi la paix dans le monde, les iné-
galités sociales et la situation des Noirs aux Etats-
Unis, etc. Dans le même ordre d’idées, le terme 
de frontière s’applique à l’océan et à l’espace en 
tant qu’ils représentent les ultimes défis et l’ultime 
opportunité pour l’humanité. Sans adhérer aux vues 
extrêmes d’un Elon Musk, le peu que l’on sait de 
ces espaces laisse à penser qu’ils pourraient fournir 
des ressources supplémentaires ou inédites, ainsi 
qu’une amélioration de nos connaissances dans 
bien des domaines (climatologie, biochimie, géné-
tique, géologie, etc.).

L’océan, dont l’homme connaît à peine 10 % des pro-
fondeurs, semble évidemment le plus prometteur. 
La ressource la plus connue, et déjà bien exploitée, 
est les hydrocarbures : un tiers de la consomma-
tion de pétrole et de gaz provient déjà de gise-
ments offshore, et c’est une des grandes réserves 
encore disponibles, avec les hydrocarbures non 
conventionnels, puisque la profondeur des forages 
ne cesse d’augmenter – on en est aujourd’hui à des 
forages sous 3 000 mètres de colonne d’eau. L’autre 
ressource ayant accédé à une certaine célébrité 
médiatique est celle des nodules polymétalliques, 
ces boules de 5 à 10 centimètres de diamètre, repo-
sant à des profondeurs de 3 000 à 4 000 mètres, et 
renfermant plusieurs minerais. Un rapport conjoint 
du CNRS et de l’Ifremer publié en 2014 estimait que 
le seul « champ » de nodules de la zone Clarion-
Clipperton (9 millions de km², soit 5 % de l’océan 
Pacifique) recélait 6 000 fois plus de thallium, 3 fois 
plus de cobalt et plus de manganèse et de nickel 
que l’ensemble des ressources identifiées hors des 
océans. Et les Japonais ont découvert en 2018 un 
gisement de boues sous-marines censé fournir pour 
plusieurs siècles l’approvisionnement en terres 
rares, ces éléments indispensables aux technolo-
gies électroniques et numériques dont la Chine est 
actuellement le principal fournisseur.

Toutefois, l’exploitation de ces ressources n’est pas 
pour tout de suite. Si un projet de mine sous-marine 
est toujours d’actualité en Papouasie pour exploi-
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ter des sulfures par 1 600 mètres de fond, nous ne 
savons pas encore comment « cueillir » des nodules 
à des profondeurs deux à trois fois supérieures, et il 
n’y a pas vraiment d’urgence, les réserves terrestres 
étant encore abondantes 2. Il y a donc un défi tech-
nologique à relever pour améliorer l’efficacité du 
travail humain dans ces espaces – et les difficultés 
similaires des interventions dans l’espace laissent à 
penser que les solutions trouvées dans un cas pour-
raient inspirer celles applicables à l’autre. D’autant 
que l’exploitation dans ces milieux extrêmes devra 
tenir compte aussi de la sensibilité plus grande des 
opinions publiques, notamment occidentales, à la 
préservation de l’environnement. Assurer le délicat 
équilibre entre exploitation et protection, voilà qui 
ne peut se faire sans intervention du droit, autre 
problématique emblématique de la « frontière ».

L’inévitable « territorialisation »

L’espace et l’océan posent à l’esprit humain le 
même problème : celui de l’immatérialité de la 
frontière. Impossible, en effet, de rendre concrète 
une délimitation continue dans ces deux milieux. 
Pendant des siècles, l’océan a donc été considéré 
comme une zone extraterritoriale, sinon comme 
une zone de non-droit : à quoi bon édicter des 
règles dont on n’est pas capable de veiller à l’appli-
cation ? À partir du xviie siècle, néanmoins, la mul-
tiplication des échanges maritimes et les progrès 
de la cartographie entraînent une première tenta-
tive de formalisation des frontières et l’émergence 
d’un débat sur les règles de droit applicables aux 
océans. En 1604, Jacques Ier d’Angleterre instaure 
les « Chambres du roi », première ébauche des 
eaux territoriales, cette zone jouxtant les côtes où 
l’état riverain revendique une pleine et totale sou-
veraineté. La libre diffusion de cartes marines de 
plus en plus précises, qui relevaient un siècle aupa-
ravant du plus strict secret d’état (ou commercial), 
rendait la concrétisation des limites possible sur le 
papier, et transposable dans le réel par un simple 
relevé de position, opération à laquelle les marins 
sont rodés, qu’il s’agisse d’une triangulation à partir 
de repères côtiers (les amers) ou de relèvements 
astronomiques en haute mer.

C’est au xxe siècle que l’hypothèse des frontières 
en mer devint plus concrète, en partie grâce à 
l’espace. Les aéronefs, et plus encore les satellites, 
donnent en effet aux états la faculté de déterminer 
avec précision jusqu’où s’étend leur souveraineté, 
donc d’exercer un pouvoir de contrôle. En échange 
du maintien du principe séculaire de liberté de 
navigation, y compris pour les navires de guerre, 
la communauté internationale, et en particulier 

les grandes puissances navales, accepta à travers 
l’UNCLoS d’étendre les droits économiques et de 
police des riverains, en poussant la mer territoriale 
jusqu’à 12 milles marins des côtes (22 kilomètres) 
et en créant une zone économique exclusive (ZEE) 
s’étendant jusqu’à 200 milles (370 kilomètres), où 
toute exploitation (pêche, forages, etc.) est soumise 
à l’autorisation préalable de l’état riverain.

La création des ZEE, et celle du plateau continental, 
qui peut prolonger les droits sur le sous-sol jusqu’à 
350 milles, selon des critères géologiques précis, 
ont placé environ un tiers des océans sous juridic-
tion des états 3. Le reste, la « haute mer », relève 
du patrimoine commun de l’humanité, donc d’une 
impossibilité théorique d’appropriation, comme 
d’ailleurs l’espace, dont le statut juridique s’ébauche 
à la même période avec le traité de 1967. Sans qu’il 
y ait délimitation précise avec l’espace aérien, qui 
n’est que la prolongation verticale de l’espace sous-
jacent, terre ou eau, l’espace extra-atmosphérique 
et les corps célestes obéissent à une règle de libre 
accès similaire à celle des mers et d’impossibilité 
de revendication ou d’occupation permanente. Il 
faut dire qu’à cette époque, les acteurs intervenant 
dans l’espace sont exclusivement publics et issus 
d’un petit nombre de puissances, et la préoccupa-
tion majeure est de ne pas transposer au-dessus de 
nos têtes les conflits terrestres, singulièrement la 
Guerre froide.

Avec la multiplication des intervenants, tant publics 
que privés, et les perspectives d’installation pro-
longée, voire d’exploitation de ressources spatiales, 
l’« infécondité diplomatique » que déplore la pro-
fesseure Mireille Couston depuis 1979 devrait se 
terminer. La NASA a déjà annoncé, en 2020, avoir 
rallié 7 pays à sa charte de bonne conduite pour les 
futures activités lunaires. Le statut de l’espace, ou 
de ses composants les plus accessibles à l’homme, 
devrait se préciser. Comme pour la haute mer, sur 
laquelle l’oNU a engagé un nouveau cycle de négo-
ciations en 2018, destiné à compléter l’UNCLoS.

Pour invisibles qu’elles soient, de nouvelles fron-
tières risquent donc bien de se déployer dans 
l’océan et l’espace. Faut-il s’en alarmer ? Pas néces-
sairement. L’appropriation par les états permet 
autant la préservation que l’exploitation et introduit, 
comme en droit privé, un principe de responsabi-
lité bien difficile à appliquer à des biens communs. 
Et comme le rappelle le géographe Michel Foucher, 
« un monde sans frontières est un monde barbare », 
car les conflits qu’on appelle frontaliers résultent 
d’une absence d’accord sur la frontière, pas de l’exis-
tence de la frontière elle-même. 

2. Sauf peut-être celles de nickel, qui ne représentent qu’une trentaine d’années de la consommation actuelle.
3. La France dispose du premier domaine sous-maritime mondial, avec près de 11 millions de km², dont 700 000 km² d’extension du plateau continental, et a demandé la 

reconnaissance de 500 000 km² supplémentaires.
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D
epuis le début des années 2000, la géopo-
litique est devenue la culture générale de 
notre temps. Le mot est accolé à de nom-
breuses expressions et se retrouve dans le 

titre de plusieurs livres. Devenue populaire au point 
de figurer désormais dans les programmes du lycée, 
la géopolitique court le risque de se transformer en 
mot fourre-tout et passe-partout, censé tout dire 
et donc ne plus rien dire à force d’être trop utilisé. 
Pourtant, l’épistémologie de cette discipline est très 
claire : la géopolitique, c’est d’abord de la géographie.

La géopolitique, une discipline 
géographique

Quand elle a été fondée, à la fin du xixe siècle, la 
géopolitique est portée par des officiers et des uni-
versitaires, mais tous imprègnent leurs réflexions de 
géographie, alors science en plein développement 
grâce aux évolutions technologiques et aux décou-
vertes du monde opérées par les Européens. Il s’agit 
de penser l’espace et de réfléchir aux rapports de 
force dans un territoire donné. Cela suppose d’étu-
dier les phénomènes sur plusieurs échelles et de 
comprendre l’organisation des territoires.

on doit à Paul Vidal de La Blache (1845-1918) 
d’avoir fondé l’école française de géographie, en 
insistant notamment sur l’importance des terroirs et 
des paysages et sur l’étude des cartes. Ses disciples 
furent autant des historiens, comme Lucien Febvre 
(1878-1956), fondateur de l’école des Annales avec 
Marc Bloch, que des géographes, tel son gendre 
Emmanuel de Martonne (1873-1955), qui reprit et 
compléta l’œuvre vidalienne. Le géographe Jacques 
Ancel (1882-1943) joua lui aussi un rôle déterminant 
dans le développement de cette méthode d’analyse 
en publiant en 1936 Géopolitique, ouvrage qui, pour 
la première fois, faisait usage de ce terme dans son 
titre. Les géographes français ont longtemps hésité 

à employer ce mot, celui-ci étant trop empreint de 
l’allemand geopolitik, ce qui pouvait laisser croire 
qu’ils tentaient d’acclimater une science allemande 
aux cieux français. La notion de « géographie poli-
tique » lui a longtemps été préférée, montrant par là 
même que la géographie n’était pas que la descrip-
tion des paysages, mais qu’elle trouvait une applica-
tion concrète dans la sphère politique.

Martonne fut lui-même un conseiller actif à la confé-
rence de la paix de 1919, contribuant à dessiner 
les frontières de l’Europe centrale et à définir les 
limites des pays issus de l’Empire austro-hongrois. 
Sa conception du tracé s’opposait aux délégués amé-
ricains. Il voulait concilier le « droit des peuples à 
disposer d’eux-mêmes » par les regroupements eth-
niques avec la viabilité économique et politique des 
pays créés, en veillant à y adjoindre des infrastruc-
tures et des constructions territoriales cohérentes, 
comme l’accès à la mer ou aux grandes voies de com-
munication, ce qu’il nommait le « principe de viabi-
lité ». En ce sens, sa géographie était bien politique. 
Ancel fit de même. Ami d’Aristide Briand et de Pierre 
Laval, il tenta de jouer le rôle de l’éminence grise 
en faisant usage de sa science géographique pour 
influer sur leurs décisions. S’il opta longtemps pour 
le terme de « géographie politique », c’était afin de 
s’opposer aux conceptions allemandes du territoire 
et des peuples qui aboutissaient au pangermanisme 1. 
Il se résolut finalement, en 1936, à faire usage du 
terme de « géopolitique », non par soumission à la 
pensée allemande, mais afin de mieux la combattre 
en tentant de créer une école française de géopoli-
tique. élu à la chaire de géographie de la Sorbonne 
en 1940, il en fut chassé quelques mois plus tard en 
raison de sa judéité. Mort en 1943 des conséquences 
d’un internement difficile, il ne put participer aux 
combats intellectuels de l’après-guerre, qui vit la géo-
politique, parce que considérée comme allemande, 
interdite d’étude à l’université.

La géopolitique est d’abord géographie, c’est-à-dire étude des espaces et des rapports 
de force des hommes à l’intérieur de ceux-ci. Avec cette dimension géographique  
et cet attachement aux territoires, la géopolitique permet de mieux saisir la Camargue,  
la Syrie ou le Mozambique.
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1. Florian Louis, « Aux origines de la géopolitique française : Jacques Ancel », Conflits, no 10, juillet 2016, p. 33-34.



Il fallut donc biaiser et revenir à la géographie poli-
tique avant qu’un autre géographe, Yves Lacoste, 
assume de nouveau le terme de géopolitique dans sa 
revue Hérodote, fondée en 1976. Mais ce n’est qu’en 
1982 que le titre associé fut Revue de géographie 
et de géopolitique. Lacoste, à l’instar de Martonne 
et d’Ancel, revendiquait une géographie du grand 
large et de l’utilité, non seulement une géographie 
qui sert à faire la guerre 2, mais qui sert aussi à faire 
de la politique.

Aujourd’hui, la géopolitique tente de comprendre et 
d’expliquer les phénomènes guerriers, les conflits 
mondiaux, les violences internationales tant à des 
fins universitaires que pour conseiller les décideurs, 
qu’ils soient dirigeants d’entreprise ou hommes poli-
tiques. Si cette géographie est politique, ce n’est pas 
seulement parce qu’elle étudie la vie des cités dans 
un territoire donné, mais parce qu’elle pense pou-
voir apporter une réflexion nécessaire à la prise de 
décision et à l’anticipation des risques. En cela, elle 
est bien une géo-politique.

Le danger d’une dilution en dehors  
du territoire

Après avoir été interdit, le terme de géopolitique 
court dorénavant le risque d’être dilué en se coupant 
de sa science première qu’est la géographie. Certes, 
la géopolitique étudie les relations internationales et 
fait usage des sciences politiques, mais elle n’est pas 
réductible à ces deux disciplines. or, trop souvent, 
dans les réflexions actuelles, géopolitique et relations 
internationales sont utilisées de façon équivalente, le 
concept de géopolitique étant parfois confondu avec 
l’étude de la diplomatie et de l’histoire des relations 
internationales. Le risque est à la fois de réduire le 
champ disciplinaire de cette méthode d’analyse et de 
l’enfermer dans des concepts théoriques qui peuvent 
devenir des sabirs jargonneux.

Coupée du territoire et de la géographie, la géopo-
litique se limite parfois à des concepts intellectuels 
creux. Rester dans la géographie, partir du territoire, 
associer des analyses multiscalaires sont les meil-
leurs antidotes aux dérives intellectualistes.

La géographie, c’est l’étude des terroirs, des cli-
mats et des variations topographiques : le désert, le 
fleuve, la mer, la forêt, la ville sont des réalités dont 
le géopoliticien ne peut faire l’impasse. Cette géo-
graphie-là oscille sans cesse de la ligne à l’espace, 
du point à la zone ; elle fait usage de l’histoire, de la 

criminologie, de la philosophie et de toute l’étendue 
des sciences humaines pour produire une intelli-
gence spatiale qui est une intelligence géographique.

Géographie de la guerre en Syrie

Penser l’espace est une condition sine qua non de 
l’analyse géopolitique, comme le démontre l’exemple 
de la guerre en Syrie. Le déroulement et l’issue de 
ce conflit ne peuvent se comprendre sans une ana-
lyse géographique de la Syrie : le vaste espace peu 
habité du désert, la zone montagneuse de l’ouest, 
inexpugnable refuge des Alaouites, les ensembles 
urbains denses et centres économiques vitaux que 
sont Damas et Alep.

Ces données géographiques de base permettent de 
comprendre que, s’il peut être aisé pour l’état isla-
mique de prendre le contrôle d’une vaste partie du 
territoire, la Syrie « utile », c’est-à-dire celle des 
villes et du littoral, serait beaucoup plus difficile à 
contrôler. À cela s’ajoute l’analyse multiscalaire, qui 
fait prendre en considération les intérêts russes, turcs 
et iraniens, pour qui la Syrie est un terrain d’action.

Les conditions géographiques posées, cartes sur 
table et crayon en main, permettaient de prévoir 
une guerre longue, sauf événement majeur inat-
tendu, et qu’en dépit des invocations répétées dès 
2011 que « Bachar » allait tomber sous peu, Assad 
et son régime avaient au contraire de nombreuses 
cartes en main pour ne pas s’effondrer. L’oubli de la 
géographie, corollaire de la croyance dans un monde 
plat et sans aspérité, a ici coûté cher aux chancelle-
ries européennes.

Poupées russes géographiques  
au Mozambique

Un second exemple peut être donné avec le cas 
du développement de l’islamisme dans le nord du 
Mozambique. La dimension géographique est ici 
essentielle pour en comprendre les raisons. D’une 
part, l’éloignement de la région du Cabo Delgado 
(extrême nord) de la capitale, Maputo (extrême sud). 
Plus de 1 000 kilomètres séparent ces deux régions, 
Maputo étant plus proche de Johannesburg que de 
Palma, la capitale régionale du Cabo Delgado. Cet éloi-
gnement géographique entraîne ipso facto un senti-
ment d’autonomie et des velléités d’indépendance.

La proximité de la Tanzanie et du Kenya, où pros-
père l’islamisme, et la porosité des frontières au 

2. Yves Lacoste, La géographie, ça sert, d’abord, à faire la guerre, Maspero, 1976.
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nord du Mozambique expliquent la diffusion de 
cette idéologie. La répartition territoriale d’ethnies 
en rivalité, les Mwani sur le littoral, les Makondé 
à l’intérieur des terres, structure les logiques d’af-
frontement. L’existence, au large du Cabo Delgado, 
dans l’océan Indien, de vastes réserves de gaz natu-
rel accroît les tensions existantes. Enfin, l’influence 
turque le long des côtes de l’océan Indien, depuis 
la Somalie jusqu’à la Tanzanie, et celle de la France 
dans ses terres australes ajoutent des facteurs d’in-
ternationalisation du conflit.

on le voit, le problème du Cabo Delgado n’est pas 
uniquement celui du Mozambique, mais celui aussi 
de ses voisins de l’Afrique australe et également celui 
des Européens, la France étant aux premières loges.

Aux imbrications géographiques s’ajoutent les enjeux 
économiques : les prises d’otages à Palma ont touché 
nombre d’entreprises occidentales, les contraignant à 
payer des rançons et, pour certaines, à partir, comme 
Total. Les coûts humains et financiers sont ici majeurs.

La géographie sert aussi à faire du business. Igno-
rer les facteurs géographiques et les réalités géo-
politiques nuit grandement aux développements 
des affaires et peut porter atteinte à l’intégrité des 
entreprises. or, trop souvent, l’analyse de l’« isla-
misme » et du « terrorisme » se perd dans les 
grands idéaux et les concepts détachés, oubliant que 
toute idée est portée par des hommes et que ceux-ci 
sont des « êtres géographiques 3 ».

En matière d’analyse géopolitique, l’idée doit tou-
jours être corrélée à la chose. Et la chose de la géo-
politique, c’est en premier lieu la géographie. Une 
géographie qui, comme nous l’apprend l’école fran-
çaise, est volonté plus que déterminisme.

Une géographie de la volonté

Certes, topographie et géographie physique sont 
des données indispensables à toute analyse géopo-
litique, mais elles ne déterminent pas entièrement 
l’action des hommes, la géopolitique étant autant 
géographique que politique, c’est-à-dire fruit de 
la volonté. L’école française de géographie a tou-
jours montré depuis ses origines comment l’homme 
« invente » les territoires et les paysages, grâce à 
sa volonté et grâce à l’application des progrès tech-
nologiques. En asséchant les marécages insalubres, 
en canalisant les bras du Rhône et en créant l’acti-
vité des élevages taurins, les Provençaux ont créé la 

Camargue au cours du xixe siècle, faisant de ce lieu 
répulsif un espace habité et mis en valeur 4. C’est à la 
volonté de Louis XIV et au génie de Vauban que l’on 
doit la création du port de Dunkerque, dont l’espace 
topographique ne correspond en rien aux qualités 
présupposées d’un port.

La Suisse a tout pour être un pays pauvre, l’encla-
vement s’ajoutant aux montagnes, ce qu’elle fut de 
nombreux siècles durant, conduisant ses paysans à 
se louer comme mercenaires aux princes et aux rois 
d’Europe. Les exemples sont infinis démontrant qu’il 
n’existe pas de pays pauvres et de pays riches et 
encore moins de pays privilégiés, mais qu’il y a eu, 
tout au long de l’histoire, des groupements humains 
qui ont su mettre en valeur et développer l’espace 
sur lequel ils habitaient.

De la même façon qu’il n’existe pas de « frontières 
naturelles » et encore moins de territoires légi-
times 5. La Loire aurait très bien pu être la grande 
frontière entre deux états, et le Rhin, un cours d’eau 
circulant au sein d’une même entité politique. Une 
montagne n’est pas nécessairement un barrage, et 
une mer ne dispose pas, par nature, à séparer des 
pays : la Méditerranée fut un lac romain avant d’être 
ensuite une frontière matérielle entre les empires.

Les frontières sont toujours des constructions 
humaines qui, pour des raisons logistiques de défense 
territoriale, s’appuient souvent sur des reliefs géo-
graphiques. Si les Plantagenêts avaient gagné la 
guerre contre leurs cousins capétiens, l’Angleterre eût 
été une île rattachée au continent, comme la Sicile est 
depuis longtemps intégrée à la péninsule italienne. 
S’ils n’avaient pas eu la volonté de s’étendre et s’ils 
n’avaient pas créé et défendu le concept de destinée 
manifeste, les Américains seraient restés cantonnés 
à leurs treize colonies d’origine, sans rejoindre les 
rivages de l’océan Pacifique. De même, l’Amérique 
centrale aurait pu être unie plutôt que de présen-
ter une kyrielle de micro-états dont les différences 
culturelles et historiques sont ténues.

Affaire de volonté plus que de déterminisme, la géo-
graphie, si elle étudie en premier les roches et l’es-
pace terrestre, doit toujours être couplée à l’action des 
hommes, c’est-à-dire à l’histoire, pour être comprise 
dans son intégralité. Finalement, la géographie est 
bien politique dans la mesure où l’homme est son objet 
d’étude principal. Loin d’être un accident de l’histoire, 
le concept de géopolitique prend tout son sens à l’aune 
de cette réflexion entre le milieu et les hommes.  
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3. Paul Vidal de la Blache, Tableau de la géographie de la France, 1903.do.
4. Sylvie Brunel, Crin-Blanc ou l’invention de la Camargue (avec Florian Colomb de Daunant), Actes Sud, 2016.
5. Jean-Robert Pitte, Histoire du paysage français, Tallandier, Texto, 2020.
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A
vec la transformation numérique, notre 
époque connaît des mutations sans pré-
cédent, comparables aux chocs qu’ont 
pu représenter les révolutions indus-

trielles du xixe siècle et du début du xxe siècle. En 
quelques décennies, Internet est passé d’un réseau 
très élitiste et ponctuel à une gigantesque toile 
rassemblant près de 4,8 milliards d’utilisateurs en 
2020. Et cela ne correspond qu’à la face émergée 
de la numérisation en cours. En réalité, l’ensemble 
de nos activités humaines sont aujourd’hui dépen-
dantes de réseaux numériques – qu’il s’agisse des 
services administratifs ou bancaires, du secteur des 
transports, du commerce, de la santé, ou encore de 
l’enseignement ou de la recherche. Cette extension 
fulgurante du numérique dans notre quotidien est 
d’ailleurs toujours en progression – des domaines 
comme la production et la construction pourraient 
demain être « dématérialisés » avec le dévelop-
pement des imprimantes 3D, tandis que l’expé-
rience du « travail à distance » s’est généralisée en 
quelques mois pendant la période de confinement 
que nous avons vécue, laissant entrevoir ce que 
pourrait être le monde du travail de demain.

or, ce développement inédit des technologies numé-
riques s’accompagne de conséquences politiques, 
économiques et sociales de plus en plus visibles et 
palpables aujourd’hui. Sur la scène internationale, 
des questions émergent concernant la dépendance 
accrue de nos sociétés à ces nouveaux outils, que 
ce soit au niveau des vulnérabilités engendrées, ou 
au niveau des rivalités interétatiques qui s’amorcent 
dans ce domaine, avec tout un jeu de stratégies et 
de concertations nouvelles au niveau des états. 
Parallèlement, l’émergence de nouveaux acteurs 
non étatiques, industriels ou civils, aux motivations 
diverses et plus ou moins louables, transforme en 
profondeur les équilibres mondiaux. En quelques 
années, le thème de la géopolitique des données 

s’est donc élargi et complexifié, au point de cou-
vrir aujourd’hui un gigantesque champ, qu’il serait 
illusoire de vouloir couvrir dans le cadre de ce 
court article. Nous nous contenterons donc de pro-
poser un paysage forcément limité de la théma-
tique, en essayant d’esquisser quelques-unes des 
grandes mutations que les technologies numériques 
induisent dans la structuration de la scène interna-
tionale contemporaine.

Un développement prometteur, mais  
qui génère de nouvelles vulnérabilités

Difficile aujourd’hui pour un état de ne pas consacrer 
d’importants investissements au développement de 
ses infrastructures numériques. En effet, les enjeux 
économiques, politiques et sociaux de l’essor de ces 
technologies sont considérables dans de multiples 
secteurs. Avec l’émergence des services administratifs 
en ligne et l’accroissement du télétravail, l’accès à 
Internet sur l’ensemble du territoire est devenu une 
nécessité pour ne pas pénaliser les espaces et les 
populations qui n’y auraient pas accès. L’émergence 
des smart cities et la généralisation des capteurs et 
des actuateurs permettant de gérer en temps réel la 
consommation énergétique, la circulation des popu-
lations et des marchandises, ou encore les disposi-
tifs de sécurité ou de gestion de crise promettent de 
devenir des outils de gouvernance urbaine centraux, 
en particulier du fait de leur dimension « prédictive » 
(du moins d’un point de vue statistique). Sur le plan 
industriel, la multiplication des objets connectés et le 
déploiement annoncé de la 5G sont déjà qualifiés par 
certains analystes de nouvelle révolution industrielle. 
En effet, les possibilités ainsi ouvertes sont consi-
dérables – avec des capteurs permettant d’anticiper 
l’usure des machines, de distribuer au mieux une 
flotte de véhicules ou de gérer des cadences de pro-
duction pour s’adapter en temps réel à une demande 
en constante évolution. Les gains de productivité et 
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La dynamique de numérisation du monde produit, à l’échelle des États comme à celles 
des entreprises et des individus, de nouvelles dépendances et de nouvelles vulnérabilités. 
Cyberconflictualité et cybersécurité sont devenues des sujets géopolitiques majeurs.  
De la carte des câbles transocéaniques aux régulations que cherchent à développer les 
États et la communauté internationale, les enjeux sont colossaux.



les économies sont considérables. Ces constats pour-
raient se multiplier, tant les attentes reposant sur 
les technologies numériques sont transversales à 
l’ensemble des activités humaines. De fait, les tech-
nologies numériques ont cessé d’être des instruments 
ponctuels dont on pourrait s’affranchir et s’extraire.

Pour autant, leur omniprésence crée une situation de 
dépendance toujours plus prégnante qui génère de 
nouveaux problèmes de sécurité. En effet, une seule 
faille dans le réseau, et l’ensemble de nos activités 
est potentiellement perturbé, ou s’arrête. La multipli-
cation des cyberattaques de grande ampleur illustre 
cette poussée croissante de vulnérabilité globale. En 
2017, les attaques de WannaCry et de NotPetya, qui 
exploitaient des vulnérabilités connues liées à d’an-
ciens systèmes d’exploitation Windows, avaient en 
quelques heures touché des acteurs privés et publics 
dans plus de 130 pays – avec des conséquences 
considérables, affectant autant le ministère de l’Inté-
rieur russe que la Deutsche Bahn, FedEx, Vodafone, 
Renault ou encore le système national de santé 
publique britannique. Ces événements étaient révé-
lateurs d’un processus plus profond affectant pro-
fondément la cybersécurité, et plus généralement la 
sécurité mondiale, avec la généralisation des ransom-
wares frappant tous azimuts. Ainsi, depuis 2020, en 
pleine période de crise sanitaire, les hôpitaux fran-
çais ont par exemple été des cibles de choix pour 
les attaquants. La cybersécurité est ainsi devenue 
au cours de la dernière décennie un domaine central 
pour la sécurité nationale des états.

La « cyberguerre », nouvelle forme  
de conflit entre les États

Dans le même temps, les états se sont équipés pour 
renforcer leurs capacités offensives dans l’espace 
numérique. Alors que les tensions se multiplient sur 
une scène internationale de plus en plus délétère, 
plusieurs fronts sont ouverts dans le cyberespace – 
que ce soit par l’intermédiaire d’attaques physiques, 
de cyberespionnage ou d’actions informationnelles. 
Loin d’être négligeables, les actions offensives des 
états dans le cyberespace se sont multipliées ces 
dernières années, et cette tendance pourrait être 
durable au vu de l’accroissement rapide de leurs 
capacités et des difficultés à réguler les compor-
tements de chacun dans ce nouveau domaine. La 
cyberconflictualité et la cyberguerre sont au cœur 
des débats internationaux aujourd’hui.

De fait, les actions offensives des états dans le cybe-
respace sont aujourd’hui avérées, quand bien même 
l’attribution des cyberattaques reste toujours problé-
matique. Ainsi, l’attaque de mai 2007 contre l’Estonie, 
qui a paralysé les serveurs administratifs et bancaires 
du pays pendant plusieurs jours, implique très vrai-

semblablement la Russie. Les cyberattaques peuvent 
ainsi prendre différentes formes. Les attaques les plus 
évidentes sont celles qui vont générer des consé-
quences physiques contre des administrations ou des 
infrastructures, comme l’attaque russe contre l’Esto-
nie ou l’attaque israélo-américaine Stuxnet contre 
des centrifugeuses nucléaires iraniennes. Ce type de 
cyberattaque a d’ailleurs déjà été utilisé dans le cadre 
de conflits armés, pour déstabiliser l’adversaire. Les 
conflits en Géorgie en 2008 et en Ukraine en 2014 
avaient été l’occasion de ce type d’actions contre les 
gouvernements géorgien et ukrainien. Mais les cybe-
rattaques peuvent être également plus difficiles à 
détecter et agir de manière quasi invisible, dans le 
cas par exemple des actions de renseignement. Les 
révélations d’Edward Snowden concernant les pra-
tiques de surveillance de masse de la NSA n’ont été 
que les prémisses de révélations plus larges impli-
quant de nombreux autres états – comme la Chine 
et la Russie. Et les récentes découvertes concernant 
l’utilisation du programme-espion Pegasus par diffé-
rents acteurs, étatiques et non étatiques, élargissent 
encore le spectre de ces attaques.

De fait, ce mode d’action prend aujourd’hui une place 
à part dans l’analyse des rivalités géopolitiques. En 
effet, la plupart de ces attaques restent au-dessous 
du seuil de l’acte de guerre, et n’impliquent donc pas 
de réponses directes. Pour autant, elles sont révéla-
trices d’une conflictualité quasi permanente sur la 
scène internationale – ce qui pourrait avoir un effet 
déstabilisateur sur l’ensemble du système interna-
tional. Des discussions sont donc lancées depuis plus 
d’une décennie au niveau des Nations unies et des 
organisations régionales pour essayer d’encadrer 
juridiquement les actions cybernétiques et de préco-
niser des règles et des comportements responsables.

La puissance numérique,  
nouveau déterminant  
de la puissance internationale

Comme le remarquait le politologue américain 
Joseph Nye, inventeur de la notion de soft power 
dans les années 1990, cette montée en puissance 
des technologies numériques dans l’arène interna-
tionale implique une transformation importante de 
la notion même de puissance. En effet, la puissance 
numérique, ou cyber power, devient un déterminant 
crucial de la puissance internationale – en temps 
de guerre comme en temps de paix. Pour Nye, la 
notion de cyber power peut être définie comme 
« un ensemble de ressources liées à la création, 
au contrôle et à la communication de l’information 
électronique et informatique, que ce soit au niveau 
des infrastructures, des réseaux, des logiciels et des 
compétences humaines 1 ». Derrière cette définition 
se trouve, en creux, l’idée d’une redistribution de 

1. Voir Joseph Nye, Cyber Power, Belfer Center for Science and International Affairs, 2010.
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la puissance entre acteurs publics et acteurs pri-
vés, qui sont en grande partie producteurs et pro-
priétaires des infrastructures, des logiciels et/ou 
des compétences. Mais on peut également entre-
voir l’étendue des nouveaux champs ouverts à la 
concurrence internationale – qui touche toute une 
gamme de secteurs allant des investissements 
dans les infrastructures du numérique jusqu’à la 
formation de ressources humaines compétentes.

De fait, la compétition internationale est perceptible 
désormais dans l’ensemble de ces domaines. Un des 
exemples souvent évoqués est le cas des « routes 
de l’Internet », c’est-à-dire les câbles terrestres et 
sous-marins par lesquels transitent les données 
et leurs tracés. Encore aujourd’hui, la lecture de la 
carte des câbles sous-marins existants montre la 
domination matérielle des états-Unis sur l’ensemble 
du réseau. Plus de 90 % des câbles transocéaniques 
passent ainsi par les états-Unis, ce qui induit des 
trajets obligés pour les données en circulation. Pour 
autant, cette carte révèle également un certain 
nombre d’initiatives étatiques pour s’affranchir de 
l’attraction américaine, comme les câbles SAIL et 
SACS, qui relient le Brésil respectivement au Came-
roun et à l’Angola. Le Brésil fait, en effet, partie d’un 
projet de réseaux alternatifs de câbles, dit « câbles 
des BRICS », car devant à terme connecter le pays 
à l’Afrique du Sud, à l’Inde, à la Chine et à la Russie. 
La diversification des routes en cours pourrait ainsi 
réduire l’influence de la plate-forme américaine, 
mais elle ouvre aussi un nouveau champ de rivalités.

Ainsi, entre l’Europe et l’Asie, le câble terrestre Tran-
sit Europe-Asia (TEA), construit en 2005, est la prin-
cipale source du réseau Internet pour les pays d’Asie 
centrale, ce qui les place sous la dépendance de la 
Russie, au centre de ces flux. Aujourd’hui, les pays 
d’Asie centrale cherchent à s’affranchir de cette 
influence en construisant leurs propres câbles sous 
la mer Caspienne. Dans le cadre de l’initiative One 
Belt One Road, le projet de route de la soie numé-
rique révèle les ambitions mondiales de la Chine : 
d’importants investissements sont prévus en Asie, 
au Moyen-orient, dans les Balkans ou en Afrique, 
pour développer les capacités numériques de ces 
régions et y favoriser l’implantation durable des 
entreprises chinoises. évidemment, les enjeux ne 
sont pas ici que techniques ou économiques. Ils sont 
également géopolitiques et stratégiques.

De nouveaux acteurs géopolitiques  
sur la scène internationale

S’il est un caractère inédit dans ces mutations géopo-
litiques engendrées par la numérisation de nos socié-
tés, c’est probablement l’émergence de nouveaux 

acteurs privés dont la puissance économique et 
politique peut être comparée à certains états. Les 
géants du Net possèdent aujourd’hui des attributs 
et des fonctions qui restaient autrefois l’apanage du 
pouvoir régalien – l’accès à des données générali-
sées sur des populations et des territoires, la dif-
fusion de l’information et la production de services 
qui s’apparentent de nos jours à des services publics 
tant ils sont devenus nécessaires pour chacun 
d’entre nous. Et, plus que tout, leur poids financier 
fait d’eux des acteurs incontournables sur la scène 
internationale.

Parmi eux, nous trouvons bien évidemment les 
géants américains des GAFAM (Google, Amazon, Face-
book, Apple, Microsoft), mais aussi, depuis quelques 
années, des concurrents chinois, les BATX (Baidu 
pour le moteur de recherche, Alibaba pour le com-
merce en ligne, Tencent pour les réseaux sociaux et 
Xiaomi pour la fabrication de smartphones, huawei 
pour les technologies hardware). or, ces entreprises 
ne sont que le sommet de l’iceberg d’une nouvelle 
constellation d’acteurs du numérique qui chamboule 
totalement et rapidement les anciennes hiérarchies 
sociales. Les plates-formes, par exemple – comme 
Uber, Booking, etc. –, offrent des services numé-
riques qui s’insèrent entre producteur et client et 
deviennent des portes d’entrée incontournables pour 
des secteurs entiers de l’économie.

Deux niveaux d'analyse

Ainsi, les questions posées par cette nouvelle géo-
politique du numérique sont innombrables. Nous 
pouvons distinguer au moins deux niveaux d’ana-
lyse : un point de vue international et un point de 
vue sociétal.

Au niveau international, la compétition entre les 
acteurs américains et chinois est symptomatique de 
rivalités géoéconomiques et géostratégiques plus 
générales, dont les conséquences politiques pour-
raient être considérables en matière d’influence 
et de dépendances nouvelles. Ces conflits passent 
autant par la conquête de nouveaux marchés (voir 
par exemple la concurrence sino-américaine dans 
le secteur de la 5G) que par des actions souter-
raines (cyberattaques, espionnage, influence infor-
mationnelle, etc.). Aussi, il n’est pas de puissance 
aujourd’hui qui n’ait mis en place une stratégie 
numérique, incluant des investissements pour sou-
tenir ses acteurs nationaux, un cadre juridique pour 
protéger son territoire et ses populations, des ser-
vices dédiés à la cyberdéfense et à la cybersécurité, 
mais aussi une diplomatie numérique pour s’insérer 
dans le « grand jeu » actuellement à l’œuvre sur la 
scène internationale. Et cette stratégie passe par une 
collaboration étroite entre acteurs publics et privés.
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Au niveau sociétal, en revanche, les interrogations sont 
différentes. Comment des acteurs privés peuvent-ils 
occuper une place aussi importante aujourd’hui dans 
notre quotidien et gérer des données sociales de plus 
en plus intimes ? Quelle est la répartition des pouvoirs 
à l’œuvre aujourd’hui dans nos sociétés ? Est-ce la fin 
de l’état régalien tel que nous l’avons connu, avec une 

délégation progressive de tâches vers ces nouveaux 
acteurs ? Un sursaut semble être à l’œuvre aujourd’hui 
(nouvelles lois antitrust aux états-Unis, dispositifs de 
taxation et de régulation des contenus en Europe, 
reprise en main des géants du numérique à Pékin, 
etc.), mais l’avenir de ces relations entre acteurs du 
numérique, états et société n’est pas encore écrit. 
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Des territoires 
déformés par 
les mobilités ?
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Professeur en aménagement de l’espace et urbanisme à 
Sorbonne Université, consultant à la coopérative ACADIE.



L
es Français se déplacent de plus en plus vite 
et de plus en plus loin depuis les années 
1960. Un écologue pourrait dire qu’ils ont 
étendu leur « niche écologique » en deux 

générations. En 2019, à l’intérieur du territoire 
national, les habitants ont parcouru 940 milliards 
de kilomètres, dont plus de 80 % en automobile. 
Cette distance cumulée était de 730 milliards en 
1990. Les déplacements vers l’étranger se sont éga-
lement multipliés. Le nombre de départs en avion 
vers l’étranger a été multiplié par près de quatre 
entre 1990 et 2018, de 37 à 136 millions. Rappe-
lons que le temps passé à se déplacer n’a augmenté 
que légèrement et que la part moyenne du budget 
des ménages consacré au transport a été presque 
stabilisée. L’augmentation du pouvoir d’achat et les 
améliorations technologiques et organisationnelles 
ont, en effet, rendu possible cette mutation des 
modes de vie. Les territoires ont-ils été déformés 
par les mobilités ? Trois notions nous semblent être 
de précieux guides pour comprendre cette mutation 
géographique : la métropolisation, la présence et 
l’immobilité. Ces termes nous permettent d’appré-
hender les mutations en cours ainsi que les enjeux 
qu’elles posent aux acteurs territoriaux.

Métropolisation, présence et immobilité

La métropolisation
Ce mot est sorti du vocabulaire des sciences sociales 
pour entrer dans le champ politique et administratif. 
Depuis 2010, certains groupements de communes 
se nomment « métropoles ». En raison de son suc-
cès, le terme est utilisé avec des significations et des 
connotations très diverses.

Pour les géographes, la métropolisation est un 
processus de concentration des fonctions rares. 
Universités, Bourses, pouvoirs politiques ou écono-
miques, médias et productions culturelles tendent 

à se concentrer en quelques lieux bien accessibles, 
le plus souvent des grandes villes. En ce sens, la 
métropolisation est également un processus d’inter-
dépendance croissante entre les métropoles et les 
autres territoires. Ce phénomène n’est évidemment 
pas nouveau : Paris concentre en France le pou-
voir politique, économique et universitaire depuis 
le xiiie siècle. Son déploiement contemporain pose 
néanmoins des problèmes inédits, car il est marqué 
par une intensification et une fragilisation.

La métropolisation est plus intense. Certes, la popu-
lation ne se concentre plus massivement dans les 
plus grandes villes. En France, entre 1961 et 2011, 
la population des agglomérations de plus de 500 000 
habitants a crû d’environ 40 %, soit au même rythme 
que l’ensemble de la population 1. Mais les emplois, 
et notamment les plus qualifiés, se concentrent 
davantage. Au cours de la décennie 2010, plus de la 
moitié des créations d’emplois ont eu lieu dans dix 
communes-centres de grandes villes. Si le télétra-
vail permet à davantage de personnes de travailler 
quelques jours par semaine à distance de la grande 
ville, les « commutateurs » que représentent les 
métropoles restent essentiels pour faciliter les ren-
contres physiques, encore si déterminantes.

De nombreux territoires sont fragilisés par ces dyna-
miques de métropolisation. Non parce que les ter-
ritoires hors des métropoles ne sont pas également 
des lieux d’innovation et de création d’emplois, mais 
parce que les liens entre les métropoles et les terri-
toires qui les environnent sont de moins en moins 
évidents. En effet, grâce à l’amélioration des condi-
tions de transport, les métropoles peuvent avoir 
moins besoin des campagnes et des petites villes 
qui les environnent. Prenons l’exemple des relations 
entre Paris et le Bassin parisien. Le Bassin parisien 
est, jusqu’au milieu du xixe siècle, l’espace presque 
exclusif d’approvisionnement alimentaire de la 

Les évolutions et l’intensification des mobilités produisent, notamment, une dissociation 
croissante entre lieu de résidence et présence effective. Plus largement, dans une 
société mobile, les géographies se reconfigurent en fonction des modes de vie bien 
davantage que des politiques d’aménagement. Les enjeux sont majeurs, tant en termes 
sociaux qu’environnementaux.

1. Xavier Desjardins et Philippe Estèbe, Villes petites et moyennes et aménagement territorial. Éclairages anglais, allemands et italiens sur le cas français, PUCA, 2019.
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capitale. Cerise de Montmorency et camembert de 
Normandie doivent leur renommée à leur place sur 
les tables parisiennes. Aujourd’hui, une table franci-
lienne comprend une proportion bien faible de pro-
duits locaux. La Beauce et la Brie ont vu disparaître 
les élevages pour se spécialiser dans des cultures 
céréalières et oléagineuses très productives pour les 
marchés mondiaux. Dans le domaine du tourisme 
et des loisirs, TGV et avions bon marché ont ouvert 
un champ d’escapade de fin de semaine beaucoup 
plus large que le Bassin parisien pour les Parisiens 
aisés. Deauville et Le Touquet- « Paris-Plage » sont 
concurrencés par le Luberon, Barcelone ou le Maroc. 
Dans le domaine industriel également, les liens se 
distendent. Dans les années 1960, la régie Renault 
faisait figure de modèle dans les manuels de géo-
graphie économique par la complémentarité entre 
ses centres de direction et d’innovation parisiens et 
ses usines normandes de Cléon et de Sandouville. 
Aujourd’hui, la fabrication des automobiles est une 
affaire mondiale dans laquelle la proximité entre 
lieux de conception et lieux de fabrication joue un 
rôle non pas négligeable, mais assurément marginal.

Du point de vue des ressources financières, les terri-
toires sont fermement rendus solidaires par de puis-
sants mécanismes d’état providence 2. Mais en matière 
de complémentarité productive comme de mode de 
vie, la solidarité par la proximité n’est plus évidente.

Géographie de la résidence, géographie  
de la présence
L’accroissement des mobilités tend également à 
dissocier de plus en plus fortement présence et 
résidence. Les navettes domicile-travail ont des 
distances moyennes qui se stabilisent, mais à un 
niveau élevé. Comme la géographie des emplois 
n’est pas celle des résidences, beaucoup de quar-

tiers sont spécialisés dans les fonctions « dortoirs » 
et, aujourd’hui, « jours de télétravail ».

À une autre échelle, cette dissociation est aussi très 
nette avec le développement des loisirs : la géogra-
phie de la population du 15 août ne ressemble pas 
du tout à la géographie des listes électorales. Enfin, 
au-delà des traditionnelles résidences secondaires 
(au sens classique de la « maison de vacances »), 
beaucoup connaissent une résidence seconde. Amou-
reux cohabitants occasionnels, étudiants partagés 
entre leur logement et celui ou ceux de leurs parents 
ou autres, ces « birésidents habituels » peuvent for-
mer jusqu’à 10 % des adultes de moins de 40 ans 3.

Les immobilités
Une enquête du Forum des vies mobiles signale 
que les 10 % des Français qui se déplacent le moins 
passent une heure par semaine à se déplacer envi-
ron, contre près de 34 heures par semaines, soit 
5 heures par jour, pour les 10 % qui se déplacent 
le plus. Le temps consacré varie de 1 à 30 entre le 
premier et le neuvième décile ! 4 Les enquêtes sur les 
déplacements quotidiens nous apprennent qu’envi-
ron 10 % des individus ne se sont pas déplacés le 
jour de l’enquête.

Les plus âgés et les plus pauvres ont toujours beau-
coup de difficultés pour se déplacer. Ces inégalités 
face à la mobilité quotidienne se retrouvent bien sûr 
face à la mobilité touristique ou à la mobilité rési-
dentielle. La part des habitants qui vivent dans leur 
département de naissance est de 29 % en Île-de-
France, 45 % en Provence-Alpes-Côte d’Azur, 71 % 
dans les hauts-de-France et 85 % en Martinique en 
2014. Une faible propension à la mobilité résiden-
tielle de longue distance peut contribuer à renforcer 
le risque de chômage.
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2. Laurent Davezies, L’État a toujours soutenu ses territoires, éditions du Seuil, 2021.
3. Chistophe Imbert, éva Lelièvre, David Lessault (dir.), La famille à distance. Mobilités, territoires et liens familiaux, INED, 2018.
4. Forum des vies mobiles, Enquête nationale mobilités et modes de vie 2020, disponible sur le site Internet de l’association.
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Dans une société qui devient plus mobile, les dif-
férentiels d’opportunités entre les « immobiles » 
et les « peu mobiles » et les autres s’accroissent de 
manière très forte. Et ceci peut contribuer à expli-
quer la montée en puissance du sentiment d’inéga-
lité dans une société qui a globalement maintenu 
les différences de revenu depuis trois décennies 5.

Des politiques territoriales percutées

Cette reconfiguration des territoires par la mobilité 
constitue un défi majeur pour l’aménagement du terri-
toire. À l’heure d’une montée en puissance des enjeux 
environnementaux, ces évolutions devraient conduire 
à une mutation radicale de ses méthodes et principes.

Les compromis sociaux des raretés volontaires
L’augmentation des mobilités a été rendue possible 
par une forme d’insouciance vis-à-vis de ses effets 
sur le sol et l’énergie. La mobilité facilitée incite à 
l’artificialisation des sols : pendant de nombreuses 
années, pour les ménages populaires, le permis 
de conduire a résolu le problème du permis de 
construire en périphérie des villes, en permettant 
d’accéder à de nombreux terrains constructibles peu 
chers. Depuis les années 1970, le problème est bien 
diagnostiqué. Quelles sont les solutions ? L’évolution 
des technologies, notamment des moteurs, est un 
élément déterminant pour réduire le poids carbone 
des déplacements. Toutefois, ces technologies ne 
seront pas suffisantes pour résoudre de nombreux 
problèmes environnementaux, notamment pour le 
bruit ou l’imperméabilisation des sols. Transports 
collectifs, vélos et marche ont un rôle important à 
jouer. L’enjeu environnemental des mobilités passe 
donc par un nouvel urbanisme 6.

Une des difficultés majeures de cette transition 
réside moins dans l’énonciation d’un modèle urbain 
souhaitable que dans la réduction des obstacles 
politiques et sociaux à son déploiement. L’obstacle 
politique est, en France, à rechercher du côté d’un 
poids encore déterminant des pouvoirs municipaux, 
malgré des décennies d’incantation à l’intercom-
munalité, afin d’éviter une urbanisation émiettée 
dans les périphéries urbaines. Le problème est en 
cours de résolution avec la (très lente) montée en 
puissance des intercommunalités. L’obstacle social 
est certainement plus délicat à lever. Pour réduire 
les déplacements automobiles (ou autres types 
de déplacements énergivores), on peut jouer par 
le prix (mais alors quid des plus pauvres ?), par la 
réduction des voiries (mais alors quid des individus 

qui vivent loin des arrêts de transports collectifs, 
parfois pauvres ?), par un quota carbone individuel 
(mais alors quid des différences que peut justifier la 
variété des métiers et des organisations familiales) ? 
Afin de réduire la consommation foncière, la limi-
tation du foncier constructible que promet l’objec-
tif nouveau de « zéro artificialisation nette » ne 
risque-t-il pas de renchérir le prix des logements ? 
on l’aura compris : la réaction des Gilets jaunes 
à la taxe carbone sur l’essence n’a peut-être été 
qu’une étape dans la série des mouvements sociaux 
que pourraient provoquer ces politiques de rareté 
volontaire sur certaines ressources (autre nom de 
la transition écologique) dont les effets sont très 
contrastés entre les individus selon leurs revenus, 
leurs lieux de résidence, leurs habitudes, etc.

De l’égalité aux complémentarités
Pendant longtemps, la politique d’aménagement du 
territoire a consisté à réduire les différentiels d’ac-
cessibilité aux services : lycées, hôpitaux, bureaux 
de poste et gares devaient être justement distribués. 
Cette problématique est toujours d’actualité, notam-
ment pour la fibre optique. L’aménagement est ainsi 
compris comme une mise à niveau de territoires 
désavantagés par le marché, la topographie ou les 
faibles densités. L’aménagement vise ainsi une éga-
lité des territoires 7.

Pourquoi cette tradition de l’égalité des territoires 
– dont il faut assurément conserver certains acquis – 
ne peut-elle plus être l’unique boussole pour l’amé-
nagement de l’espace d’une société mobile ? Tout 
d’abord en raison de nos de modes de vie. Avec 
les déplacements facilités, les services de proxi-
mité ne sont parfois que peu utilisés, faute d’une 
clientèle suffisante : bureaux de poste, collèges ou 
supérettes sont parfois « zappés » par des individus 
qui recherchent quelques kilomètres plus loin des 
commerces qui leur semblent plus agréables ou des 
écoles plus prometteuses pour leurs enfants. Nos 
modes de vie sont souvent plus fatals aux services 
de proximité que les grands programmes publics de 
rationalisation des coûts.

Par ailleurs, avec les enjeux de complémentarité à 
recréer entre les territoires, notamment entre les 
métropoles et leur arrière-pays dans les champs ali-
mentaires, culturels, productifs ou encore sociaux, 
c’est à une nouvelle finalité que sont conviés les 
acteurs territoriaux : celle de jouer habilement des 
différences et des complémentarités pour resserrer 
le « métabolisme » territorial 8. La tâche est ardue. 

5. hervé Le Bras, Se sentir mal dans une France qui va bien. La société paradoxale, éditions de l’Aube, 2019.
6. Xavier Desjardins, Urbanisme et mobilité. De nouvelles pistes pour l’action, éditions de la Sorbonne, 2017.
7. Philippe Estèbe, L’égalité des territoires, une passion française, PUF, 2015.
8. Sabine Barles, Marc Dumont, Métabolisme et métropole : la métropole lilloise, entre mondialisation et interterritorialité, Autrement, 2021.
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historiquement, les collectivités agissent souvent à 
la manière de « petites patries » jalouses de leurs 
spécificités. Depuis une dizaine d’années, les ter-
ritoires coopèrent pour renouer ces liens. Mais 
quelques carottes cultivées à proximité des can-
tines et le partage de quelques spectacles sont-ils 
des gadgets ou les annonciateurs plus substantiels 
d’un renforcement de ces liens ? Comment organiser 
et faire vivre ces solidarités horizontales dont le 
déploiement heurte des filières productives, notam-
ment alimentaires et énergétiques, solidement insé-
rées dans des logiques marchandes mondiales ?

Conclusion : la mobilité, un fait 
géographique total

Une société plus mobile, ce n’est pas seulement une 
société dans laquelle on se déplace davantage, ce 
qui permet de mettre un peu plus de distance entre 

les logements, le travail et les lieux de consomma-
tion, de production et de loisirs. Une société plus 
mobile transforme les territoires, nos modes de vie 
et les relations entre les territoires.

Au-delà d’une réduction des nuisances environne-
mentales des déplacements, comment construire 
les nouveaux compromis sociaux qui peuvent 
la rendre acceptable ? Pour recoudre les liens 
de proximité entre les territoires, les solidarités 
horizontales sont à consolider pour passer de 
quelques success stories à une véritable grammaire 
de l’aménagement des territoires. Le territoire 
s’est déformé plus rapidement que les politiques 
conçues pour assurer son aménagement. Celles-ci 
pensent encore davantage en catégories de terri-
toires (villes moyennes, petites villes, etc.) qu’en 
termes de gestion des liens, humains comme non 
humains, entre les territoires. 
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L
e télétravail bouleverse l’organisation des 
entreprises et des ménages, mais pourrait 
également recomposer les dynamiques terri-
toriales. En modifiant les unités de temps, de 

lieu et d’action liées au monde du travail, cette pra-
tique introduit une grande flexibilité et fait naître 
de nouvelles questions pour l’aménagement. Immo-
bilier d’entreprise, mobilités quotidiennes, straté-
gies résidentielles sont autant de sujets bousculés 
par ces réorganisations. Une question émerge, celle 
de la place des villes moyennes dans ces nouvelles 
configurations. Allons-nous assister à l’avènement 
de Zoom towns à la française ?

Le télétravail, vieil espoir devenu réalité

En soi, le télétravail n’est pas nouveau. Défini 
comme un travail réalisé hors du lieu habituel, mais 
connecté à celui-ci par des moyens de télécommu-
nications, il peut se pratiquer à domicile, mais aussi 
dans des tiers-lieux variés. Plébiscité depuis long-
temps pour son potentiel de croissance économique, 
ses impacts sociaux et écologiques positifs, il a fait 
naître de nombreux espoirs dans le passé. En 2009, 
par exemple, le Centre d’analyse stratégique annon-
çait que « le télétravail a un fort potentiel de déve-
loppement qui pourrait concerner jusqu’à 50 % de la 
population active en 2015 1 ». Espoirs déçus, car, en 
réalité, toutes les études montrent que le télétravail 
n’avait jamais convaincu, avant la crise de la Covid, 
les entreprises et les salariés en France. Ainsi, seu-
lement 12 % de salariés français des grandes entre-
prises télétravaillaient au moins huit heures par 

mois en 2012, ce taux tombait même à 8 % pour 
l’ensemble des actifs 2.

La pandémie marque évidemment une rupture 
majeure dans cette pratique. Imposé par la situa-
tion sanitaire, le télétravail est devenu une « obliga-
tion temporaire », qui pourrait se prolonger un peu. 
Les méfiances du côté des employeurs (perte de 
contrôle) et des salariés (flexibilité et exploitation) 
se sont considérablement amoindries. Le télétravail 
génère pourtant de nouvelles inégalités. Toutes les 
professions ne peuvent y avoir accès, et tous les 
actifs n’ont pas le même confort de télétravail chez 
eux ou à proximité. Tous ces éléments impactent les 
recompositions territoriales.

Télétravail, pour qui ? pour où ?

Le nombre d’emplois potentiellement compatibles 
avec une situation de télétravail peut être estimé 
à partir des données des professions détaillées par 
l’INSEE. Par exemple, les artisans et ouvriers, les 
enseignants, les agents de sécurité… sont considé-
rés comme ne pouvant pas télétravailler. Inverse-
ment, les secrétaires, les techniciens d’études et de 
recherche peuvent exercer une partie de leur acti-
vité en dehors de leur lieu de travail habituel. Les 
estimations que j’ai pu réaliser montrent que 29 % 
des emplois sont compatibles avec le télétravail. Ces 
chiffres sont à peu près identiques à ceux calculés 
par l’Institut Montaigne en France, mais aussi avec la 
plupart des ratios obtenus dans les pays de l’oCDE.
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L’extension du télétravail, accélérée par la crise de la Covid, affecte différemment  
les professions et les territoires. De nouvelles stratégies résidentielles et de nouvelles 
réalités immobilières s’avèrent favorables aux villes moyennes, mais les dynamiques  
en cours contribuent également à une recomposition des inégalités.

1. Centre d’analyse stratégique, Le développement du télétravail dans la société numérique de demain, Rapport remis au Premier ministre, 2009. www.vie-publique.fr/sites/default/
files/rapport/pdf/094000573.pdf.

2. Anne Aguilera, Virginie Lethiais, Alain Rallet, Laurent Proulhac, « Le télétravail, un objet sans désir ? », Revue d’économie régionale et urbaine, no 1, 2016, pp. 245-266.



L’analyse plus détaillée montre une nette surrepré-
sentation des cadres et des professions intellectuelles 
dans les télétravailleurs potentiels : 78 % des actifs 
de cette catégorie occupent une profession compa-
tible avec le télétravail. Ce taux est de 29 % pour les 
employés, d’un quart pour les professions intermé-
diaires, et tombe en deçà de 15 % pour les autres caté-
gories. Par ailleurs, 44 % des usagers de transport en 
commun seraient des télétravailleurs potentiels, soit 

une part nettement plus importante que la moyenne. 
Une stratégie résidentielle visant à s’éloigner du lieu 
de travail pourrait donc se traduire aussi par une 
réduction des navettes quotidiennes en transport en 
commun au profit de déplacements plus rares, mais 
réalisés en voiture. Le gain éventuel en termes de pol-
lution, de réduction des achats de véhicules n’est pas 
totalement évident. La géographie de ces télétravail-
leurs potentiels est également instructive.

RÉPARTITION DES TÉLÉTRAVAILLEURS POTENTIELS, DONNÉES 2016 (EN %)

Source : Magali Talandier, 2021, d’après INSEE/RGP (Recensement général de la population).

GÉOGRAPHIE DES POTENTIELS TÉLÉTRAVAILLEURS

Source : Magali Talandier, 2021, d’après INSEE/RGP

Télétravailleurs potentiels Non-télétravailleurs

Sexe   

Hommes 26,6 73,4

Femmes 32,4 67,6

CSP   

Agriculteurs exploitants 0 100

Artisans, commerçants, chefs d’entreprise 14,7 85,3

Cadres et professions intellectuelles supérieures 77,8 22,2

Professions intermédiaires 24,7 75,3

Employés 28,7 71,3

Ouvriers 0,6 99,4

Mode de déplacement   

Pas de transport 18 82

Marche 26,4 73,6

Deux-roues 32,5 67,5

Voiture, camion, fourgonnette 27 73

Transports en commun 44,4 55,6

Total 29,4 70,6
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La carte représente le poids des actifs dans l’emploi 
local susceptibles de devenir les télétravailleurs de 
demain, à l’échelle des zones d’emploi 3 de l’INSEE. 
Sans grande surprise, les grandes villes et la région 
francilienne se détachent. À Paris, notamment, près 
d’un emploi sur deux est compatible avec une moda-
lité de télétravail ! Ce taux est de 44 % à Saclay, de 
40 % à Marne-la-Vallée.

Les zones d’emplois d’Aix-en-Provence, de Lyon, 
de Lille et de Toulouse ont des taux proches de 
40 %. À Grenoble, Strasbourg, Nantes, Marseille, un 
tiers des emplois sont concernés. Ainsi, les espaces 
ruraux, mais également les petites villes et les villes 
moyennes situées à proximité de ces foyers de télé-
travailleurs pourraient bien connaître une arrivée 
massive de nouveaux habitants, télétravailleurs à 
domicile, ou recherchant des tiers-lieux adaptés. À 
l’opposé, dans les zones d’emplois rurales ou de plus 
petite taille, les taux atteignent rarement 20 %. Ils 
sont au plus bas, par exemple, à Mauriac ou à Saint-
Flour, dans le Cantal, avec moins de 15 %.

Libérés de la contrainte quotidienne de devoir 
« venir au bureau », les arbitrages résidentiels des 
actifs peuvent s’en trouver totalement modifiés. 
En reconnectant le lieu de travail avec le lieu de 
domicile (chez soi ou dans un tiers-lieu), l’horizon 
des possibles s’ouvre. C’est dans ce contexte que le 
concept de Zoom town émerge.

Zoom town, un concept importé

Associant l’expression « boom town » 4 et le nom du 
logiciel de visioconférence, les Zoom towns ont très 
vite été repérées comme l’un des phénomènes rési-
dentiels de la Covid-19. L’expression apparaît dans 
la presse américaine dès le printemps 2020 pour 
désigner les petites villes qui attirent de nouveaux 
télétravailleurs. Un plus grand espace de vie, moins 
de transport quotidien, la proximité de la nature 
sont les critères mis en avant par les actifs concer-
nés. Aux états-Unis, ces villes ont en moyenne 25 
000 habitants. Elles sont situées à 25 kilomètres 
environ d’un plus grand pôle urbain et permettent 
d’accéder rapidement à une offre de services supé-
rieure et, surtout, elles s’inscrivent dans des lieux à 
fortes aménités environnementales et paysagères 
(proximité de la mer, de la montagne, des stations 
de ski, des Grands Lacs). Fréquentées jusque-là 
pour des séjours touristiques, ces villes deviennent, 
grâce au télétravail, des lieux de résidence à temps 
complet. Les millennials, cette génération Y née 
entre 1980 et 2000, semblent particulièrement 

concernés, tout comme les travailleurs qualifiés. 
La « classe créative », chère au géographe amé-
ricain Richard Florida 5, déménagerait donc mas-
sivement vers ces nouveaux eldorados que sont, 
par exemple, Kingston, près de la hudson River, 
les hamptons dans l’état de New York, Lewisburg 
dans le Tennessee, Martha’s Vineyard ou Cape Cod 
dans le Massachusetts, Butte dans les montagnes 
du Montana ou la station de ski très prisée d’Aspen 
dans le Colorado. Au total, les premières estima-
tions indiquent que plus de 2 millions d’Américains 
souhaiteraient devenir propriétaires d’une maison 
dans ce type de villes.

Ce phénomène territorial est donc assez bien iden-
tifié aux états-Unis, où le télétravail est largement 
généralisé depuis plusieurs années. Qu’en est-il du 
contexte français ?

Migrations résidentielles inversées  
ou l’appel des campagnes

Quitter la ville pour s’installer en périphérie proche 
ou plus lointaine n’est pas, non plus, un phénomène 
nouveau. Notamment, les campagnes françaises 
bénéficient depuis les années 1990 de soldes migra-
toires positifs et, pour une large part d’entre elles, 
se repeuplent grâce à cette attractivité retrouvée. 
Ce phénomène de migration d’agrément a été très 
étudié au début des années 2000. Ces migrations 
sont motivées par la recherche d’un cadre de vie 
et d’un environnement plus agréables, et non par 
les critères économiques habituels (coût du foncier, 
recherche d’emploi, par exemple).

Ces migrations concernent essentiellement des 
retraités, des inactifs, ou des actifs qui décident 
de changer radicalement de mode de vie, et donc 
aussi de travail, voire de métier. Le renouveau des 
espaces ruraux français s’explique en grande partie 
par ces dynamiques, et non – jusqu’à présent – par 
le télétravail. or, sa généralisation récente ouvre 
de nouvelles perspectives pour les campagnes. 
La presse et les sites spécialisés dans l’immobilier 
indiquent d’ailleurs une envolée des achats dans 
certaines zones rurales françaises dès le printemps 
2020. Néanmoins, il semblerait qu’une large part 
de ces achats soit plutôt destinée à l’acquisition de 
résidences secondaires dans des campagnes déjà 
touristiques et convoitées (Bretagne ou Diois, par 
exemple), tendance qu’il conviendra quand même de 
confirmer ou non. Mais une autre dynamique, beau-
coup moins commentée par la presse généraliste, 
doit attirer notre attention.
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3. Il serait intéressant de mener ces calculs à une échelle plus fine, mais les données de l’INSEE disponibles pour les chercheurs ne permettent pas ce type de calcul pour l’instant 
à d’autres échelles.

4. Ce terme désigne une petite ville qui se développe soudainement en raison d’une augmentation de l’activité économique.
5. Richard Florida explique le développement économique en milieu urbain par la présence de la « classe créative », une conception innovante de la notion de capital humain qu’il 

fonde en s’appuyant sur les personnes à fort capital créatif (ingénieurs, chercheurs, artistes). Voir son ouvrage Cities and the Creative Class, Routledge, 2005.



Zoom towns ou la reconquête  
des villes moyennes

Il est un phénomène que peu d’experts ont repéré. 
L’exploitation du dernier recensement de l’INSEE 
montre qu’entre 2012 et 2017, le solde migratoire 
de ce que l’on peut appeler les villes moyennes 6 

est redevenu positif ! Ce revirement majeur pour 
l’avenir des villes moyennes pourrait s’accélérer 
avec l’essor du télétravail. Les experts des mar-
chés immobiliers confirment pour partie cette 
intuition. Depuis l’été 2020, ils observent une 
demande croissante de biens dans de nombreuses 
villes moyennes. Angers, Nîmes, Caen, Le Mans, 
mais aussi des villes moyennes situées dans la 
périphérie de Paris ou de Bordeaux, sont souvent 
cités en exemple. Plus récemment, une hausse 
des prix immobiliers est également constatée 
dans des villes moyennes, cœurs de métropoles, 
à l’image de Grenoble. Il est bien sûr difficile de 
tirer des conclusions définitives de ces frémis-
sements immobiliers constatés, certes, dans des 
villes moyennes, mais aussi dans d’autres types 
de villes, à l’image de Marseille, qui a également 
connu une forte pression sur les prix immobiliers.

En lien avec cette nouvelle attractivité, les villes 
moyennes bénéficient de représentations très posi-
tives chez les Français. De premiers retours d’en-
quêtes réalisées par la Fabrique de la cité 7 montrent 
qu’elles apparaissent comme le territoire le plus 
adapté pour élever ses enfants (selon 35 % des 
Français), dans la mesure où elles allient les avan-
tages de la grande ville (écoles, commerces, services 
publics, innovation) et des plus petites (proximité de 
la nature, qualité de vie, prix foncier). Ainsi, les villes 
moyennes additionnent les bons points dans l’ima-
ginaire français : tranquillité, sécurité, proximité de 
la nature, pouvoir d’achat accru, accessibilité, mais 

également une image de dynamisme économique qui 
s’est largement affirmée depuis une dizaine d’années.
Au regard de ces éléments, la ville moyenne semble 
disposer de nouveaux atouts pour attirer des ménages 
plutôt jeunes et en âge d’avoir des enfants, hyperqua-
lifiés, et donc partiellement télétravailleurs. Cepen-
dant, la notion même de ville moyenne est très large, 
notamment dans le cas français. De la ville résiden-
tielle et touristique de 25 000 habitants, à l’image de 
la Zoom town américaine, aux villes moyennes plus 
diversifiées (Valence, Avignon, Angers), ou bien encore 
en déprise jusqu’à récemment (Romans-sur-Isère), les 
opportunités diffèrent. Enfin, ce qui se dégage de ces 
premières tendances, c’est peut-être moins les oppo-
sitions génériques et classiques que l’on a vues res-
susciter entre ville et campagne, ou entre centre et 
périphérie, qu’une forte recomposition de la demande 
résidentielle des actifs parisiens, puis franciliens, qui 
pourrait impacter de nombreuses communes fran-
çaises. D’ailleurs, l’étude de la Fabrique de la cité 
montre que 36 % des Franciliens envisagent davan-
tage de quitter leur lieu de vie depuis la pandémie, 
un taux qui n’est « que de » 21 % ailleurs en France.

De nombreux territoires pourraient donc se trou-
ver bousculés par les nouvelles stratégies résiden-
tielles que permet le télétravail. Cela ne concerne 
néanmoins qu’une partie des actifs, le plus sou-
vent hyperqualifiés. on l’a vu, la crise sanitaire, et 
demain peut-être la crise économique, frappe de 
façon très inégalitaire les ménages. Derrière les 
apparentes bonnes nouvelles pour ce qui est du réé-
quilibrage ou de la reconquête de certains espaces 
laissés jusque-là en marge de la métropolisation se 
cachent de sérieux risques d’accroître encore un peu 
plus les inégalités sociales et spatiales. La prudence 
reste de mise, et quoi qu’il en soit, les conséquences 
de ces possibles processus méritent dès à présent 
toute notre attention. 

6. Ville-centre d’une aire d’attraction de taille moyenne (10 000 à 100 000 habitants).
7. Voir l’étude « Les perceptions des villes moyennes par les Français » de novembre 2020. www.lafabriquedelacite.com/actualites/la-fabrique-de-la-cite-publie-les-resultats-

dune-enquete-inedite-sur-les-perceptions-des-villes-moyennes-par-les-francais/.
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P
artons de l’hypothèse selon laquelle l’amé-
nagement du territoire désigne un champ 
de savoirs et de pratiques politiques, 
techniques et spatiaux qui ont largement 

concouru à la modernisation du pays, autrement dit 
permis l’accès à un niveau de développement et de 
qualité de vie, d’alimentation et de soins, d’éduca-
tion, de culture et de loisirs, d’habitat et de mobilité, 
de production et de consommation caractéristique 
de la société moderne. La politique mise en œuvre 
par l’état pour reconstruire la France après la 
Seconde Guerre mondiale s’inscrivait explicitement 
dans cette optique. Il en va de même des actions 
successives déployées avec les collectivités locales 
pour favoriser la compétitivité des métropoles fran-
çaises et autres espaces productifs nationaux ; celles 
visant à renforcer l’attractivité des territoires rési-
dentiels et touristiques ; ou encore celles visant à 
assurer dans les territoires les moins favorisés les 
dynamiques démographiques, sociales et écono-
miques qui garantissent l’accès à un socle de ser-
vices, de ressources et d’aménités indispensables 
à ce que tout citoyen, consommateur, habitant 
s’estime en droit d’attendre d’une société moderne. 
Cette hypothèse n’implique évidemment pas que 
les priorités retenues, qui ont alterné selon les 
périodes historiques et les gouvernements succes-
sifs, aient suscité une adhésion sans réserve ou que 
les arbitrages rendus aient obtenu tous les résultats 
attendus. La controverse est sans doute une carac-
téristique clé de l’aménagement, source inépuisable 
de débat. Reste que ces orientations s’inscrivaient 
toutes dans ce cadre moderne.

Modernité, aménagement  
et changement global

C’est sur cette appartenance à la modernité que 
j’aimerais réfléchir, en me demandant si la situation 
actuelle, le défi posé par le changement climatique 

et la crise écologique ne rend pas caducs certains 
des présupposés modernes de l’aménagement du 
territoire et, partant, oblige à repenser en profon-
deur cette politique.

Entendons-nous, je ne souhaite pas aborder la 
question de la modernité en général, ni a fortiori 
chercher à la juger et à la condamner. D’autres s’en 
chargent. Mon intention se résume à interroger la 
manière dont cette modernité s’est inscrite dans 
nos politiques d’aménagement, marquant ainsi de 
son sceau notre art de faire territoire. Cette inter-
rogation me paraît d’autant plus justifiée que nous 
savons maintenant à l’échelle de la planète ce que 
notre mode de développement moderne, au-delà de 
ses promesses de richesse et de progrès, de confort 
et de liberté, a produit aussi d’inégalités socio-éco-
nomiques et de déséquilibres environnementaux 
par ses logiques d’accaparement, d’extraction, de 
production, de consommation et de pollution sans 
limites. Il débouche sur ce bouleversement com-
munément appelé aujourd’hui changement global 
ou anthropocène, dont le réchauffement climatique 
n’est qu’un aspect. Ce changement global, si rien 
n’est fait pour l’atténuer et s’y adapter, pourrait lit-
téralement remettre en cause notre existence ainsi 
que celle de nombreuses autres espèces vivantes. 
Le changement climatique et la multiplication des 
épisodes extrêmes – tempêtes, submersions, vagues 
de chaleurs extrêmes et de sécheresse, fonte des 
glaces, feux de forêt, etc. – auxquels nous assistons, 
sidérés, en sont les premiers signes et conséquences, 
tout comme la chute de la biodiversité ou encore la 
pandémie de la Covid-19. Par la reconnaissance de 
notre responsabilité et la nécessité de limiter autant 
que faire se peut l’ampleur des dégâts, nous voilà 
embarqués dans une entreprise urgente d’adapta-
tion à ce nouveau monde. Les répercussions sur les 
territoires et l’aménagement seront importantes : 
parce que ceux-ci seront de plus en plus impactés 

Geste modernisateur par excellence, l’aménagement du territoire se trouve face aux 
réalités des interdépendances planétaires, du changement climatique et des risques 
extrêmes. Alors que l’aménagement s’envisageait sans limites, il doit être reconfiguré, 
afin de s’adapter au nouveau monde.
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par ces transformations ; qu’ils sont attendus pour 
apporter des réponses à ce défi de transition écolo-
gique ; que leur aménagement étant partie prenante 
du projet moderne, on imagine mal ne pas l’interro-
ger et le reconsidérer.

Aménager face aux aléas extrêmes ?

Une des premières manières d’interroger cette 
« modernité spatiale » vient de cette sidération que 
nous ressentons en observant les manifestations 
intempestives de la nature. Non pas que les aléas 
qui remettent en cause nos installations humaines 
– ce qui relève en fait depuis longtemps de la ges-
tion des risques naturels – soient fondamentalement 
nouveaux, mais alors que, d’un côté, l’urbanisation 
généralisée de nos espaces, leur large occupation 
et artificialisation renforçaient notre exposition, 
de l’autre côté, les aléas naturels changeaient de 
nature. Leur fréquence est maintenant plus élevée, 
et les espaces où ils se manifestent, plus nombreux 
et plus vastes. Leur intensité s’est accrue. Ces épi-
sodes extrêmes avaient jusqu’alors une sorte de 
permanence – rareté temporelle et géographique, 
constance physique – qui les rendait, dans une cer-
taine mesure, prévisibles, contrôlables et, en termes 
probabilistes et assurantiels, acceptables. Avec le 
changement global, cette permanence ne tient plus.

D’une manière générale, notre modernité, qui s’est 
construite sur la croyance à une sorte d’immuabi-
lité de la nature, est prise en défaut. À la suite des 
conflits mondiaux et avec la Guerre froide, la crainte 
de voir l’humanité anéantie était ainsi liée aux vicis-
situdes historiques et politiques. Pensons à la peur 
de l’hiver nucléaire, par exemple. La nature, mal-
gré sa dangerosité potentielle, dans les pays occi-
dentaux, était plutôt gage de stabilité et d’éternité : 
ses transformations se jouaient sur des échelles de 
temps suffisamment grandes pour être hors de la 
perception humaine. C’est sur la base de cette stabi-
lité supposée que nous avons aménagé le territoire 
en considérant que nous pouvions, dans la plupart 
des espaces, nous installer sans craindre plus que 
de mesure les aléas naturels. Quand aujourd’hui les 
sécheresses nous privent d’eau au point d’empêcher 
l’irrigation des cultures ou le refroidissement des 
centrales nucléaires ; quand les tempêtes frappent 
les littoraux avec violence, submergeant les terri-
toires habités, détruisant les installations humaines, 
accélérant l’érosion du littoral ; quand les incen-
dies de forêt changent de nature – on les appelle 
mégafeux – et deviennent plus imprévisibles, des-
tructeurs et impossibles à maîtriser avec nos tech-
niques actuelles, c’est cette croyance profondément 
ancrée en la permanence de la nature et en sa rela-
tive bienveillance, cette certitude que nous pouvons 
sans risques nous installer où bon nous semble qui 
est remise en question, en même temps qu’un credo 

de l’aménagement et assurément un pan de notre 
liberté moderne.

Incertitudes et limites techniques

Concomitamment à cette impermanence, émergent 
– ou plutôt réémergent des confins où la moder-
nité s’était évertuée à les cantonner et à les oublier 
– deux autres dimensions que l’aménagement n’a 
eu de cesse de combattre. La première est l’incer-
titude ; la seconde, la non-maîtrise. L’aménagement 
du territoire a en effet été édifié selon la doxa posi-
tiviste, selon laquelle l’acquisition de connaissance 
scientifique et la puissance technique assuraient à 
l’homme une domination quasi totale sur son milieu 
de vie. La culture produite par des experts, des 
techniciens, des élus, des décideurs s’est instituée 
en ingénierie et politique à disposition de l’état, des 
collectivités locales et de leurs partenaires pour 
s’approprier, transformer, organiser et exploiter les 
espaces au bénéfice de l’implantation et du déve-
loppement humains. Il y a incontestablement dans 
l’aménagement une intention et un fond colonisa-
teur d’autant plus dominateur qu’il était épaulé par 
la puissance scientifique et technique, une volonté 
de maîtrise et d’asservissement de la nature garante 
de la liberté humaine. Le savoir scientifique apporte 
la certitude ; la capacité technique, la maîtrise sur 
l’environnement et son anthropisation. Ainsi, par sa 
production de connaissances – qu’elles relèvent de 
l’analyse géographique, cartographique, prospective 
ou prévisionnelle – jusqu’à la réalisation du projet 
– de la planification jusqu’à la construction et la 
gestion –, et cela même, comme il le fait de plus en 
plus, en s’intéressant à la préservation de l’environ-
nement, l’aménagement s’inscrit dans la plus pure 
tradition rationaliste et productiviste du monde 
moderne : la nature est une ressource à aménager 
pour l’exploiter.

À sa permanence, qui autorise d’y faire ce que l’on 
veut sans conséquence négative pour nous, s’ajoute 
la certitude que nos capacités cognitives et tech-
niques permettront de transformer les espaces-res-
sources sans autres limites que celles de nos désirs 
et besoins. Ce poids de la certitude et de la maî-
trise est prégnant jusqu’à notre façon de gérer les 
risques, où par définition l’on estime que l’incident 
a une chance infinitésimale de se produire, et que 
s’il se produit, nos schémas et plans nous prému-
niront et nous permettront de garder le contrôle 
de la situation. L’aménagement comme la culture 
moderne reposent sur l’assurance que nous maîtri-
sons notre environnement. Au point que l’ampleur 
de notre « contrôle » finit par remettre en cause cet 
environnement lui-même et nous fait basculer dans 
l’anthropocène. Que devient l’aménagement du terri-
toire si nous le privons, comme la situation terrestre 
actuelle nous y incite, de cette certitude et de cette 
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maîtrise ? Si nous prenons en compte avec sérieux 
la vulnérabilité généralisée qui signe notre entrée 
dans l’anthropocène. Les inondations en Allemagne, 
les mégafeux en Grèce, en Californie et en France ont 
montré, à l’été 2021, combien nos espaces habités 
sont d’ores et déjà soumis à de nouveaux dangers 
et menaces. Passer d’une posture démiurgique à 
une forme d’humilité aménagiste ? Renoncer à habi-
ter certains espaces devenus inhospitaliers ? Faire 
de la protection, de la réparation et du soin de nos 
« socio-écosystèmes » des priorités qui supplantent 
extension, croissance et développement ? Autant 
dire opérer un tournant aménagiste majeur.

Aménager la sobriété

Le dernier soubassement de l’aménagement 
moderne que j’aimerais aborder est celui de l’abon-
dance. L’aménagement est consubstantiellement lié 
à la notion de développement. La finalité première 
de cette politique est de produire dans tous les terri-
toires des conditions favorables au développement. 
Et encore aujourd’hui, après trois décennies d’atten-
tion plus ou moins soutenue portée à la durabilité, 
un projet d’aménagement réussi se doit avant toute 
chose de générer de la croissance démographique 
et économique. or, cette croissance, devenue au fil 
du temps le Graal de la quête moderne, présuppose 
que nous vivions dans un monde d’abondance, un 
monde aux ressources inépuisables : abondance 
d’espaces disponibles pour continuer à construire, 
à équiper, à héberger, à produire, à consommer, à 
se distraire ; abondance de ressources naturelles – 
de l’énergie à l’eau, des matières premières jusqu’à 
la biomasse – pour bâtir, se loger, se déplacer, se 
nourrir, s’habiller, se chauffer ; abondance de vie qui 
permet de pêcher, de chasser, de se servir au point 
d’abîmer les écosystèmes ; abondance de capacité 
de régénération de la planète pour supporter ces 
ponctions et la production de déchets et autres 
externalités négatives générées par notre dévelop-
pement ; abondance de croissance, enfin, pour satis-
faire une humanité dont la population augmente 
aussi vite que le souhait d’accéder à la modernité et 
à son mode de vie consumériste.

or, l’abondance est une fiction qui résiste mal au 
constat qui s’impose des limites planétaires et à l’ir-
réversibilité qui découle de leur surconsommation. 
Sans abondance s’écroule aussi le mythe d’une crois-

sance qui, atteignant un niveau suffisant – toujours 
repoussé –, permettrait de satisfaire équitablement 
l’ensemble des besoins « modernes » de l’humanité. 
La globalisation économique a porté à son comble le 
culte de la croissance irraisonnée, mais en faisant le 
tour de la planète elle a également rendu visible le 
caractère épuisable de ses ressources et de sa capa-
cité à supporter un tel traitement sans conséquence 
pour l’avenir de l’humanité. Les tensions sur les 
matières premières et les ressources, le manque d’es-
pace disponible et les conflits qui surviennent, l’inca-
pacité à traiter nos propres nuisances et déchets et le 
recours de plus en plus contesté à leur exportation, la 
fragilité d’une économie globale et les vulnérabilités 
qui découlent des dépendances non nécessaires et 
dangereuses qu’elles génèrent – largement révélées 
par la Covid – ajoutés à la destruction des milieux 
naturels et des services indispensables qu’ils rendent 
dévoilent l’illusion de l’abondance et nous font bas-
culer dans le monde de la rareté et de la frugalité. 
Que devient l’aménagement du territoire lorsque 
l’espace et les ressources se font rares, lorsqu’il faut 
intégrer dans ces projets le juste coût de l’énergie, 
des matériaux, de la pollution, des déchets générés ?

Sur le terrain, on ne peut suivre qu’avec intérêt 
la multitude d’initiatives qui tiennent compte 
de cette fin de l’abondance et de l’inaltérabilité 
de la nature, de ces nouvelles vulnérabilités et 
incertitudes. Zéro artificialisation, zéro déchet, 
zéro carbone, zéro friche, etc., marquent bien un 
tournant en train de se faire, tout comme la relo-
calisation des activités, les circuits courts et les 
boucles locales, la réhabilitation des petites cen-
tralités urbaines, la transition écologique de l’agri-
culture, le souci des paysages et le renforcement 
des mesures de protection de la biodiversité. Les 
projets de résilience territoriale, de coopération 
interterritoriale et de solidarités, en particulier ali-
mentaires, qui ont émergé durant les confinements 
liés à la Covid s’inscrivent dans cette même dyna-
mique. Il en va de même en ce qui concerne l’essor 
des conventions citoyennes, des concertations et 
débats publics, les expérimentations menées dans 
les ZAD, sur les ronds-points et autres lieux de 
contestation, le basculement des représentations 
et les attentes revendiquées avec de plus en plus 
de force pour que l’aménagement prenne en consi-
dération toutes les populations et tous les terri-
toires, dont les moins visibles et les plus fragiles.
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Assurément, les signes se multiplient prouvant qu’une 
nouvelle manière d’habiter la terre et de faire terri-
toire est en train d’être expérimentée et réfléchie, 
que l’aménagement de nos espaces est en train d’être 
repensé, refondé. Reste à conforter ces signes, à les 
multiplier, à les articuler, à les rendre socialement et 

économiquement viables, à les diffuser suffisamment 
largement pour qu’en changeant d’échelle ils for-
ment une nouvelle langue, celle d’un aménagement 
du territoire véritablement à la hauteur de l’épreuve 
anthropocène et de la nécessité d’édifier un nouveau 
monde où nous pourrons demain vivre dignement. 

ENROCHEMENT QUI PROTÈGE L’ESPACE PORTUAIRE DE MIQUELON

Le bourg, dont l’exposition au risque de submersion s’accroît avec le changement climatique, devra être déplacé à moyen terme. Photographie 
extraite de l’essai de Stéphane Cordobes, Si le temps le permet, éditions Berger Levrault, 2020. Crédits photographiques Stéphane Cordobes.
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P
roduire un diagnostic et dessiner les pers-
pectives du tissu productif en France est 
difficile, car l’exercice doit combiner trois 
horizons. Le premier est bien sûr l’effet de 

la crise de la Covid et l’évaluation des mesures de 
soutien, de relance et d’investissement mises en 
œuvre. Le second est le temps plus long des forces 
et faiblesses structurelles des entreprises en France, 
qui n’ont pas disparu avec la crise sanitaire. Le troi-
sième horizon est celui des changements néces-
saires dans le cadre de la transition énergétique et 
environnementale.

Crise de la Covid, sortie de crise  
et incertitudes

Commençons par l’effet de la crise de la Covid. Il 
faut souligner avec force la différence d’orientation 
des politiques publiques entre la crise financière de 
2008 en Europe et la crise de la Covid. Lors de la 
crise de la Covid, l’état a assuré le soutien au revenu 
des agents, alors que le soutien à l’économie après 
la crise financière de 2008 n’a été que de courte 
durée, l’année 2009. Les origines de ces crises sont 
bien différentes : pour la première, la responsabilité 
des acteurs financiers dans des prises de risques 
inconsidérées était évidente, alors que, pour la 
seconde, ce qui est qualifié de crise économique 
procède du choix délibéré de la puissance publique 
de freiner l’épidémie en arrêtant le fonctionnement 
de secteurs entiers de l’économie. Cependant, la 
différence de politique économique ne vient pas 
seulement de ces éléments d’économie politique, il 
vient aussi d’un apprentissage européen et français 
du coût économique et social d’un soutien timoré 
à l’économie après la crise de 2008. S’il peut sem-
bler, à l’été 2021, que le coût économique total de 
ces deux crises est similaire, de l’ordre de 20 % 
de hausse des dettes publiques, la nature de cette 

hausse est bien différente. Lors de la crise de 2009, 
la faible croissance sur plusieurs années a contracté 
les revenus de l’état, alors que la hausse de 20 % 
lors de la crise de la Covid provient de hausses 
directes de dépenses publiques pour soutenir l’éco-
nomie. Pour l’écrire de manière directe, la politique 
de gestion de la crise de la Covid a été bien plus 
keynésienne que celle de la crise financière.

Les mesures de soutien aux entreprises sont 
connues. Il s’agit principalement du fonds de solida-
rité pour 35 milliards d’euros, du soutien à l’activité 
partielle pour le même montant, du report de cotisa-
tions sociales et du prêt garanti par l’état (PGE) pour 
un montant total de 230 milliards. Ces dispositifs 
sont inédits par leur ampleur et ont permis de limi-
ter les effets de la crise sur l’investissement, l’em-
ploi et les faillites d’entreprises. Même si plus d’un 
million de salariés bénéficient de l’activité partielle 
à l’été 2021, ce qui rend difficile l’interprétation des 
chiffres du chômage, ce dernier montre une dyna-
mique rassurante, avec un taux de 8,1 % au premier 
trimestre 2021. De même, le nombre de faillites est 
inférieur à son niveau d’avant la crise.

Il est encore trop tôt pour faire le bilan de la gestion 
économique de cette crise, mais, à ce jour, il faut 
convenir qu’elle a été bien gérée dans la plupart 
des pays, dont la France. Les premières données sur 
l’efficacité des dispositifs de soutien aux entreprises 
sont en train d’être collectées.

À n’en pas douter, certaines entreprises ou certains 
secteurs ont reçu des aides élevées qui ont plus que 
compensé l’effet de la crise sanitaire, dans la res-
tauration notamment. À l’inverse, d’autres secteurs, 
comme l’industrie ou la construction, semblent avoir 
été moins aidés. Il est important de préciser ces élé-
ments pour faire évoluer les dispositifs, mais il faut 
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L’avenir du tissu productif français ne s’envisage pas uniquement à l’aune des projets de 
réindustrialisation. Il se joue à l’échelle européenne, le déficit préoccupant de la balance 
commerciale trouvant son origine dans un désajustement, au sein de la zone euro, 
des niveaux de prix. Les perspectives, évidemment différentes selon les territoires, 
sont également fonction de la numérisation accélérée de l’économie et de la transition 
énergétique.



néanmoins se méfier de l’illusion rétrospective dans 
la critique des dispositifs mis en œuvre. Les mon-
tants des aides ont été décidés dans la plus grande 
des incertitudes sanitaires.

L’état de santé des entreprises dépendra du rythme 
de la croissance et du rythme de réduction des 
mesures de soutien et de remboursement du PGE. 
S’il y a débat parmi les conjoncturistes, il faut s’at-
tendre à un rythme élevé de croissance conjonc-
turelle après la crise. En effet, à ce soutien aux 
entreprises s’ajoute un soutien aux ménages qui 
a assuré un maintien moyen de leur revenu, alors 
que la consommation était contrainte. L’épargne 
supplémentaire des ménages en France en 2021 du 
fait de la Covid est estimée autour de 160 milliards 
d’euros, soit de près de 7 points du PIB de 2019, 
avec bien sûr des effets inégaux entre les ménages. 
La consommation de cette épargne additionnelle 
serait à elle seule un plan de relance inédit. Il est 
probable que les ménages français ne consomment 
que progressivement cette épargne sur les deux ou 
trois années à venir. Ensuite, une augmentation de 
l’incertitude économique, sanitaire et politique peut 
transformer cette épargne forcée en épargne de 
précaution. Cependant, la consommation progres-
sive de cette épargne stimulera la croissance sur les 
prochains trimestres.

Toujours des tensions  
pour le recrutement

Avant de discuter des forces et des faiblesses struc-
turelles du tissu productif, il faut s’arrêter sur un 
débat actuel, celui des difficultés de recrutement 
des entreprises françaises. Ces difficultés sont en 
effet à l’intersection des éléments conjoncturels 
évoqués plus haut et des aspects structurels déve-
loppés plus loin. En effet, avant et pendant la crise 
de la Covid, l’on a assisté à une hausse des difficul-
tés de recrutement en France, qui sont devenues un 
débat public.

Tout d’abord, il faut observer que les fortes diffi-
cultés de recrutement avant la crise sont allées de 
pair avec une hausse très importante de l’emploi 
salarié. En effet, la hausse de l’emploi salarié a été 
de 150 000 personnes en 2018, selon l’INSEE, et de 
290 000 personnes en 2019. Ainsi, il semblerait que 
les hausses pré-Covid des difficultés de recrutement 
soient plutôt une bonne nouvelle, liée à un retour 
aux politiques d’embauches d’entreprises ayant des 
perspectives de croissance. Ensuite, après la crise de 
la Covid, l’appréciation des difficultés conjoncturelles 
de recrutement est difficile du fait de l’existence des 
dispositifs de soutien à l’activité. En juin 2021, il y 
a encore 1,3 million de salariés en activité partielle. 
Cela limite le chômage, mais aussi la mobilité des 

salariés entre les entreprises et les secteurs. Un 
troisième éclairage des difficultés de recrutement 
provient des qualifications demandées. En ce qui 
concerne les métiers pour lesquels les recrutements 
sont difficiles, en 2021, les premiers sont les char-
pentiers bois, les couvreurs, les géomètres et les 
tuyauteurs. Viennent ensuite les vétérinaires et 
les médecins. Sans aucun doute, la pénurie de ces 
métiers est un handicap pour les secteurs concernés, 
mais il est impossible de penser celle-ci comme le 
handicap principal du tissu productif et la cause du 
chômage de masse en France, tant les effectifs sont 
faibles. Enfin, quatrième constatation, les métiers les 
plus demandés en 2021 sont les métiers de service 
à la personne ou les métiers de la restauration, pour 
lesquels des difficultés de recrutement apparaissent 
dans certains territoires.

Il n’est pas à exclure que l’attractivité de ces métiers 
soit en baisse après la crise sanitaire, du fait d’ho-
raires atypiques, d’organisation du travail perturbée 
et d’un contact répété avec des publics fragiles. De 
ce fait, le jeu normal de l’économie est une augmen-
tation de l’attractivité de ces métiers par différents 
éléments. Le premier est bien sûr le salaire, mais 
il y a aussi d’autres éléments du contrat de tra-
vail, comme l’organisation du travail, la durée des 
contrats, l’offre de CDI plutôt que de CDD. Ainsi, la 
réponse aux difficultés de recrutement réside aussi 
du côté des entreprises, qui doivent faire des efforts 
pour attirer des salariés. Encore une fois, c’est le jeu 
naturel du marché du travail, qui est parfois oublié 
par certains observateurs. Pour conclure, il ne faut 
pas sous-estimer une possible inadéquation des 
qualifications des salariés avec les besoins à venir 
du tissu productif.

Des difficultés structurelles

La discussion des éléments conjoncturels du tissu 
productif français peut donner une image rassu-
rante qui est trompeuse, car elle cache les difficul-
tés permanentes. Lorsque l’on prend la comparaison 
économique entre les pays, la situation du tissu pro-
ductif devient préoccupante. Avant d’en chercher les 
causes, reprenons le constat. La mesure de l’effica-
cité relative des pays se mesure par leur balance 
commerciale, qui mesure la capacité exportatrice 
nette des pays. Rappelons que la balance commer-
ciale de la France et de l’Allemagne était proche au 
début des années 2000, entre 1 et 3 points de PIB, 
après la mise en place de la zone euro. Vingt ans plus 
tard, la France figure parmi les pays avec la balance 
commerciale la plus négative de la zone euro, avec 
un déficit de l’ordre de 3 points de PIB, alors que 
l’Allemagne est un pays qui a la balance commer-
ciale la plus positive de la zone euro et du monde en 
niveau, autour de 7 points du PIB allemand.
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L’intérêt de la comparaison de la France et l’Alle-
magne est que les deux pays ont des structures pro-
ductives très proches, avec des secteurs automobile, 
chimique, aéronautique ou mécanique développés, 
et des marchés de vente comparables, comme la 
Chine ou les états-Unis.

Une autre expression de la dégradation de la balance 
commerciale est le thème de la réindustrialisation, 
qui traverse le débat politique depuis maintenant 
plusieurs années, après le rapport de Louis Gallois, 
en 2017. En effet, près de 75 % des importations 
sont industrielles. La dégradation de la balance com-
merciale est donc le signe d’une désindustrialisation 
problématique en France, au-delà d’une tendance à 
la baisse de la part de l’industrie dans la richesse 
nationale, du fait des changements technologiques 
et d’habitudes de consommation. D’où vient cette 
tendance spectaculaire ? La comparaison de la pro-
ductivité du travail dans les secteurs exportateurs 
en France et en Allemagne ne montre pas de dégra-
dation de la productivité relative française.

Les études récentes pointent dans deux directions. 
La première est la baisse de la qualité relative des 
productions françaises. Ce point s’avère diffici-
lement mesurable et sujet à discussion. Un autre 
élément plus solide est l’écart d’inflation entre les 
deux pays. Le rétablissement de l’Allemagne après 
la réunification douloureuse dans les années 1990 
s’est fait par une modération salariale sans précé-
dent, qui a conféré une compétitivité-coût à des 
secteurs intensifs en main-d’œuvre mais aussi indi-
rectement à l’industrie. La chronique allemande est 
connue, depuis les lois dites hartz jusqu’à la baisse 
des cotisations en 2007 et les accords de modéra-
tion salariale dans les entreprises. La réponse fran-
çaise a été la décroissance des cotisations avec la 
mise en place du CICE puis d’une baisse de charges 
dans l’économie. La baisse des impôts de produc-
tion, qui fait partie du plan de relance français de 
septembre 2020, participe de cette même logique. 
Le différentiel d’inflation entre les pays européens 
fait que le taux de change interne de la France, c’est-
à-dire son niveau des prix par rapport aux autres 
pays de la zone euro, est inadapté par rapport à 
l’état de son tissu productif. Le problème est bien la 
comparaison relative de la France au sein de la zone 
euro, et non le niveau de l’euro en tant que monnaie 
internationale. En effet, la zone euro est fortement 
exportatrice, ce qui indique une sous-évaluation 
– plutôt qu’une surévaluation – de l’euro comme 
monnaie internationale. Un rééquilibrage monétaire 
aggraverait donc les difficultés de la France.

Pour l’écrire plus directement, une grande partie des 
difficultés à l’export et industrielles proviennent de 
désajustements au sein de la zone euro des niveaux 

de prix. La possibilité de dévaluation de 20 % tous 
les vingt ans, qui est un résumé rapide de l’histoire 
monétaire de la France, étant exclue, d’autres méca-
nismes d’ajustements sont nécessaires. Cette lec-
ture structurelle des difficultés du tissu productif 
français donne donc une image plus pessimiste des 
difficultés à venir. Celle-ci doit être nuancée par un 
élément nouveau. La faiblesse du taux de chômage 
allemand comme la prise de conscience des autori-
tés allemandes, qui ont introduit un SMIC en 2015, 
conduisent à des hausses de salaire en Allemagne, 
qui contribuent au rééquilibrage européen.

Éléments de prospective, autour  
du numérique et de l’environnement

Après le diagnostic conjoncturel et structurel, les élé-
ments prospectifs sont le dernier élément pour bien 
définir les débats et les politiques nécessaires. Les 
deux enjeux souvent débattus sont la digitalisation de 
l’économie et les enjeux environnementaux. Le déve-
loppement des outils numériques dans les entreprises 
et chez les consommateurs fait figure d’une révolu-
tion technologique qui amène à redéfinir les straté-
gies d’entreprise, mais qui semble bien plus simple à 
gérer que la question environnementale, encore sou-
mise à de nombreuses incertitudes. Si le besoin d’une 
transition rapide vers une économie bas-carbone est 
maintenant consensuel, les politiques pour y parvenir 
sont encore largement en débat.

Quatre politiques sont surtout en débat, deux euro-
péennes et deux nationales. La première est une 
meilleure gestion du prix du carbone sur les marchés 
déjà existants, comme le système d’échange de quo-
tas d’émission de l’Union européenne (SEQE-UE), sur 
lequel le prix du carbone se fixe et qui influence les 
secteurs soumis à ce marché, comme les producteurs 
d’électricité, les industriels à forte intensité énergé-
tique (acier, ciment, etc.) et l’aviation commerciale. 
L’ambition d’une réduction de 55 % des gaz à effet 
de serre d’ici à 2030 au niveau de l’Union demande 
une hausse du prix du carbone en imposant un prix 
plancher sur ce marché. Autre politique européenne, 
un mécanisme d’ajustement aux frontières, appelé 
taxe carbone aux frontières, vise à augmenter le prix 
des importations de l’UE fortement émettrices de 
Co2. La mise en place d’un tel mécanisme est encore 
entourée de nombreuses incertitudes.

À ces politiques européennes doivent s’ajouter des 
politiques nationales, comme une fiscalité du car-
bone sur les secteurs non soumis au SEQE. Enfin, 
à ces outils jouant sur les coûts de production et 
les prix relatifs s’ajoutent les politiques directes 
de soutien à la transition énergétique. Celles-ci ont 
pris une ampleur nouvelle dans le plan de relance 
français de septembre 2020, pour un montant de 
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30 milliards d’euros, financés dans le cadre du plan 
de relance européen. Ces montants devront être 
augmentés dans les années qui viennent. Ils vont 
contribuer à faire évoluer des filières et à dévelop-
per des professions, comme celles nécessaires à la 
rénovation thermique des bâtiments, par exemple. 
Au risque de surprendre le lecteur, les difficultés 
dans la conception des mesures pour la transition 
environnementale ne sont pas économiques, mais 
politiques et sociales. Cette transition engendrera 
des transferts importants entre les ménages, par-
fois au détriment des plus pauvres. Les compensa-
tions demandent une évolution de la fiscalité des 
ménages, dont la discussion ne fait que commencer.

Pour conclure cette exposition des perspectives du 
tissu productif français, il faut discuter des outils 
dont dispose la puissance publique pour accélérer 
les mutations nécessaires. Au-delà des outils fiscaux 
et réglementaires, un débat émerge sur le besoin 
d’une politique industrielle rénovée. Il faut ici com-
prendre le terme de politique industrielle au sens 
le plus large, désignant les politiques envers les 
entreprises, du fait de toutes les interdépendances 

dans l’économie. Les changements nécessaires pour 
la modernisation du tissu productif, sa numérisation 
accélérée et la transition énergétique demandent 
une utilisation nouvelle de l’investissement public. 
Les infrastructures numériques, les infrastruc-
tures de transports, l’habitat économe en énergie, 
mais aussi le système public d’enseignement et de 
recherche (dont la crise de la Covid doit être un 
révélateur des faiblesses inquiétantes) demandent 
des investissements nouveaux. Notons simplement 
que la faiblesse des taux d’intérêt actuels, du fait de 
l’épargne additionnelle, permet à l’état de financer 
ces investissements à un coût qui est inférieur au 
rendement économique et social. Ainsi, l’état peut 
financer utilement des dépenses non récurrentes 
pour la modernisation du tissu productif. Certes, 
le niveau d’endettement des états est élevé après 
la crise de la Covid, cependant l’épargne a crû plus 
vite que l’endettement public, ce qui se constate 
par la faiblesse historique des taux d’intérêt sur la 
dette publique. Le débat, dans les mois qui viennent, 
devrait être où investir, combien et comment assu-
rer une gouvernance qui permette la meilleure utili-
sation de la faiblesse des taux d’intérêt. 
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Les métropoles 
obsolètes ?

Pierre 
Vermeren
Professeur d’histoire contemporaine à Paris 1.



A
u début du xxie siècle, les élites françaises 
se sont enthousiasmées pour la « métro-
polisation », assimilée à la poursuite iné-
luctable de l’urbanisation. Géographes, 

urbanistes, hommes politiques, journalistes ont 
succombé aux charmes de ce phénomène, alors 
qu’il passait par pertes et profits l’essentiel du 
pays, vivant à l’écart des métropoles. Celles-ci ne 
regroupent en effet que 27 % à 28 % de la popula-
tion française. Que s’est-il passé ?

La France a été tardivement urbanisée, puisqu’il a 
fallu attendre 1932 pour qu’une moitié des Français 
habite dans une ville. Le seuil est une commune de 
plus de 2 000 habitants agglomérés, soit d’insigni-
fiants villages pour nos contemporains ! À la fin des 
Trente Glorieuses, la France est urbaine à plus de 
70 %. or, depuis 1975, ce taux a peu évolué, d’autant 
que des centaines de villages périmétropolitains 
sont devenus de petites « villes ». Aujourd’hui, un 
peu moins du quart de la population continue d’ha-
biter dans des villages, dont les territoires consti-
tuent la plus grande partie de l’espace français. 
Ajoutés aux habitants des petites villes (de 2 000 à 
10 000 habitants), près de 50 % de la population 
française vit toujours dans un environnement très 
éloigné des métropoles.

Une métropolisation récente

La métropolisation résulte de la convergence de deux 
phénomènes au début du xxie siècle, à l’imitation du 
Paris de Jacques Chirac (1975-1995) et de l’Île-de-
France. Depuis vingt ans se sont constituées une dou-
zaine de métropoles nationales. Il s’agit en fait d’une 
profonde mutation de l’urbanisation à la française, à 
l’image de ce que l’on a observé aux états-Unis ou en 
Angleterre. Elle est intimement liée à la désindustria-
lisation. Après Paris, de grandes villes, comme Lyon, 
Bordeaux, Toulouse ou Nantes, ont exfiltré leur classe 

ouvrière pour la remplacer par des cadres engagés 
dans la nouvelle économie de services. Cette gen-
trification du centre des grands centres-villes et de 
certaines banlieues conjugue une forte croissance 
du prix de l’immobilier, une production de richesses 
accrue (les douze métropoles produisent la moitié 
du PIB français sur 5 % du territoire), et l’émergence 
de milieux de vie bourgeois homogènes, avec des 
services idoines. Par ailleurs, la loi SRU de 2000 a 
obligé ces mêmes métropoles à construire sur place 
des logements sociaux en nombre croissant, afin de 
fixer les « populations nomades » qui ont remplacé 
les anciens prolétaires, surtout des étudiants et des 
immigrés récents, indispensables aux emplois de ser-
vices de proximité peu qualifiés.

En sens inverse, un chassé-croisé s’est opéré pour 
les anciennes classes populaires et les classes 
moyennes urbaines, incitées par le coût croissant 
des logements (multiplié par 10 à Paris en quarante 
ans, et par 3 à Bordeaux en vingt ans) à se réinstal-
ler en banlieue ou dans la « France périphérique » 
(ce concept est inventé par Christophe Guilluy en 
2010 dans Fractures françaises). Ainsi se développe 
la France périurbaine aux 8 millions de pavillons, 
qui colonise un espace toujours plus vaste et plus 
éloigné du centre des grandes villes (les agglomé-
rations principales ont vu leur superficie multipliée 
par 10, voire par 20). Dans cet immense espace, 
brutalement urbanisé depuis 1982, sont venues 
s’agglutiner les activités économiques et sociales 
chassées de la ville-centre ou de la proche banlieue : 
le commerce et la grande distribution, un système 
de rocades et de transports de plus en plus denses, 
les activités industrielles résiduelles et l’artisanat, 
mais aussi tout ce qui entravait la gentrification des 
centres et leur transformation en zones festives et 
touristiques (hôpitaux, maisons de retraite, funéra-
riums, établissements scolaires, prisons, abattoirs, 
etc.). En outre, des millions de retraités ou d’ou-

La métropolisation sépare les classes sociales et déconnecte les territoires. La coupure 
entre France périphérique reléguée et France dynamique célébrée métamorphose une 
géographie devenant toujours plus problématique. Cette nouvelle configuration du pays 
nourrit les crises et appelle de nouveaux équilibres.
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vriers sont partis s’installer (ou se réinstaller après 
quelques générations) dans la France des bourgs 
et des petites villes, tout au moins dans certaines 
régions (Bretagne, Sud-ouest, Languedoc, PACA).

Des mutations mal appréciées

Le résultat de ces mutations, internes pour l’es-
sentiel à la France urbaine, est spectaculaire, pro-
blématique et de grande ampleur. Le caractère 
spectaculaire, c’est l’urbanisation (ou l’artificialisa-
tion) supplémentaire de 1 % du territoire tous les 
dix ans depuis quarante ans. Celle-ci a bouleversé 
et trop souvent saccagé les entrées de villes, faute 
d’urbanisme réfléchi. Cette « France moche » est 
aujourd’hui déplorée.

La mutation problématique, c’est la séparation iné-
dite des diverses classes sociales sur le territoire, et 
la fin de l’ancienne cohabitation des classes sociales. 
Celles-ci vivent désormais séparément : la bourgeoi-
sie et les cadres dans les centres-villes ou les ban-
lieues aisées (dont les deux tiers dans les centres 
des métropoles) ; les immigrés récents à proximité 
immédiate, en centre-ville ou en banlieue plus ou 
moins proche selon la localisation des logements 
sociaux ; les classes moyennes pour l’essentiel en 
banlieue pavillonnaire ; et les classes populaires 
dans les villages et les villes petites et moyennes. 
Redisons qu’il s’agit d’une schématisation, car rien 
n’est totalement étanche.

Ce phénomène est capital à l’échelle nationale : il a 
en effet déconnecté les diverses parties du territoire 
français. Les métropolitains vivent en circuit fermé, 
dans des métropoles reliées par un réseau de trans-
ports performants (avions, TGV, autoroutes), connec-
tées au reste de l’Europe et du monde. Elles se sont 
en revanche coupées de leur arrière-pays, partie 
de la France périphérique et du réseau des villes 
petites et moyennes – a fortiori des campagnes –, 
dont elles n’ont plus besoin pour vivre (à l’exclusion 
des stations et régions touristiques : littoral breton 
et méditerranéen, Provence intérieure, côte basque, 
Alpes du Nord, etc.). De fait, cette France périphé-
rique, majoritaire en population, et qui constitue 
l’essentiel du territoire national, a de moins en 
moins de lien avec les métropoles. Ce fut le sens 
même de la révolte des Gilets jaunes (2018-2019), 
au cours de laquelle une partie des salariés pauvres 
de cette France reléguée, dépendants de la voiture 
faute d’autres moyens de déplacement, ont investi 
les ronds-points (près de chez eux) et le centre des 
métropoles pour y crier leur colère. Chassés de Paris 
il y a quelques décennies, des ouvriers et employés 
venus de province ont tenté de s’y faire entendre 
du pouvoir. La même chose s’est produite dans les 
grandes villes, Toulouse, Nantes ou Bordeaux, méta-
morphosées par vingt ans de métropolisation.

Un système presque immédiatement  
en crise

À peine le système métropolitain réalisé, plusieurs 
crises dévoilent ses fragilités, voire révèlent son obso-
lescence programmée. Tout a commencé en 2005. Cette 
année-là, « les banlieues de l’islam » (Gilles Kepel) 
s’enflamment. Cette révolte des nouveaux « quar-
tiers populaires », qui sont les cités hLM des années 
1960 ayant changé de population à la fin du siècle 
du fait des mutations économiques et migratoires, 
illustre leur fragilité. Alimentées par un flux migra-
toire constant, alors que les grandes usines viennent 
ou sont sur le point de fermer, ces cités aux portes 
des quartiers gentrifiés sont frappées par une triple 
dérive : le passage de l’emploi industriel stable à un 
modèle de services et de petits boulots instables et 
mal rémunérés ; la fuite des salariés et des familles qui 
ont réussi leur ascension sociale, et qui font place à de 
nouveaux immigrants non intégrés ; l’inactivité de 40 % 
ou plus des jeunes – nés ou non sur place –, aspirés 
par l’économie délictueuse et ses violences. La révolte 
de novembre 2005 a été stoppée par un couvre-feu 
d’un mois et demi. Elle a mis le projecteur sur ces 
« quartiers populaires » aux portes des métropoles 
(dont 40 % se situent en Île-de-France). Rien n’indique 
que la situation se soit améliorée depuis lors. Les flux 
migratoires se sont intensifiés, les taux d’activité glo-
bale ont encore chuté, et les externalités négatives 
(violences, délinquance et trafic de drogue) ont for-
tement progressé, suscitant un malaise à l’échelle des 
agglomérations. À Marseille, près de la moitié de la 
population vivrait dans des domaines privés gardés.

Quelques mois auparavant, en mai 2005, un autre évé-
nement a alerté sur le malaise des citoyens de la France 
périphérique : le non au traité constitutionnel européen. 
Comme le Brexit britannique onze ans plus tard, en 
juin 2016, le vote français s’apparentait à une révolte 
antiélites issue de la nouvelle configuration sociale, éco-
nomique et géographique : aux métropoles (le Grand 
Londres et l’Île-de-France), la création de richesses, l’opu-
lence marchande et culturelle, la société cosmopolite et 
mondialisée qui regarde le monde ; aux régions désin-
dustrialisées, le sous-emploi, le sous-investissement, 
la junk-food et la marginalisation scolaire et sociale. 
Depuis 2005, élection après élection, le malaise citoyen 
s’amplifie avec la baisse tendancielle de la participa-
tion aux élections et la montée des votes antisystèmes 
majoritaires au premier tour de la présidentielle. Les 
dirigeants français ne sont maintenant plus élus, à tous 
les niveaux, que par un quart à un tiers de l’électorat. 
Enfin, les municipales de 2021 ont montré que les élites 
des métropoles, bien que loyalistes, ont à leur tour opté 
pour un vote écologiste de défiance contre la métropo-
lisation forcée. L’arrêt des mises en chantier depuis plus 
d’un an dans les villes conquises par l’écologie politique 
est une politique voulue par ses électeurs. Le rejet de 
la métropole millionnaire bordelaise est significatif.
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Mais l’alerte la plus spectaculaire, parce que la plus 
violente, est venue de l’extérieur des métropoles. 
En 2018-2019, la révolte des Gilets jaunes, qui n’est 
pas la première de la France périphérique (Bonnets 
rouges, Notre-Dame-des-Landes), est une étrange 
jacquerie dont peu d’analystes ont compris la portée. 
Avant d’être récupérée et dénaturée par les syndicats 
et l’extrême gauche, elle a clairement montré, avec le 
soutien de plus de sept Français sur dix pendant trois 
mois, que la France abandonnée des campagnes, des 
bourgs et des villes petites et moyennes, mais aussi 
des lointaines banlieues pavillonnaires, était exaspé-
rée par la nouvelle répartition des activités, des reve-
nus et des investissements. Qu’il s’agisse de l’école, de 
la fonction publique (notamment la répartition de ses 
cadres les mieux rémunérés), de la santé publique, du 
réseau et de l’investissement dans les transports, de 
l’installation des unités de production, le déséquilibre 
en faveur des métropoles est criant et déstructurant. 
Si la France périphérique est peuplée de lycées où 
les professeurs et les cadres n’inscriraient pas leurs 
enfants, et d’hôpitaux périphériques où les médecins 
de villes ne feraient pas soigner leurs amis et parents, 
la crise est profonde. De sociale et économique, celle-
ci est devenue politique et écologique.

L’abandon du système productif national (le taux 
d’activité industrielle de la France a été divisé par 
quatre en un demi-siècle) a profité au commerce et 
aux activités tertiaires des métropoles : 70 % du PIB 
est produit, selon Guilluy, dans 25 aires métropoli-
taines. Celles-ci sont approvisionnées en marchan-
dises (y compris agricoles) venant par camions et par 
bateaux de l’étranger, tandis que des millions de tra-
vailleurs à petit ou moyen revenu rallient ces villes 
au quotidien par voiture. Le vélo au cœur des métro-
poles masque le fait que sept Français sur dix sont 
contraints de se rendre au travail en voiture. La pol-
lution des transports et la surconsommation d’éner-
gie sont consubstantielles du système métropolitain, 
qui profite à un gros quart des Français. Certes, en 
régime de démocratie sociale, il s’ensuit une redis-
tribution gigantesque (le « pognon de dingue » cher 
au Président), mais la structure est viciée de trois 
manières : le vice écologique de l’hyperconcentra-
tion et de la dépendance aux transports de longue 
distance ; le vice démocratique, car il rend « inutile » 
une grande partie de la population et des territoires 
délaissés, sommés d’accepter de vivre d’allocations 
et de subsides ; le vice économique, car il stérilise le 
secteur productif et concentre les cadres et les élites 
loin du corps du peuple, abandonné à son sort.
Faut-il ajouter que la Covid-19 de 2020-2021 a fait 
un peu plus craquer le modèle ? La France peut-elle 

durablement vivre (eu égard à ses déficits, qui ont 
explosé) sans produire de médicaments, d’ordina-
teurs, d’appareils médicaux et de machines, sans 
autonomie dans les secteurs de pointe, les terres 
rares, l’agriculture, etc. ? La crise et les confinements 
successifs ont dévoilé aux cadres (qui disaient avant 
la crise à plus de 80 % vouloir quitter l’Île-de-France) 
et à la jeunesse diplômée qu’une autre vie est pos-
sible. Les limites des métropoles sont notoires : 
pollution, concentration, exiguïté et cherté des 
logements, faiblesse des espaces verts, dépendance 
à l’extérieur. or, le télétravail n’est plus un mythe. 
Beaucoup d’employés et de cadres ont appris à tra-
vailler autrement. La bilocalisation perdurera-t-elle 
dans certains métiers ?

Sortir de cette impasse, un enjeu majeur 
de la présidentielle

La France dispose d’un plan B pour dépasser la 
métropolisation et ses maux. Il en va de l’unité du 
pays, de son autonomie économique et de la guéri-
son de sa démocratie. Mais cette alternative ne se 
fera pas sans planification ni coordination publique, 
de sorte qu’un grand débat public devrait y préparer 
les citoyens, les esprits et les acteurs.

Il ne s’agit pas de casser les métropoles existantes 
mais de les resserrer aux plans géographique, éco-
nomique et administratif. La France dispose d’un 
dense réseau de villes secondaires, les préfectures, 
souvent en grande difficulté, que le transfert orga-
nisé de services (ministériels, publics), d’institutions 
et d’emplois de cadres permettrait de relancer. 
Couplé à une réindustrialisation sélective et décen-
tralisée, il pourrait relancer ces villes moyennes, y 
stimuler l’immobilier et, par conséquent, ruisseler 
sur l’ensemble des départements. Les cadres issus 
des métropoles exigeront de l’état une amélioration 
drastique de l’école et de la santé publique, 
conditions nécessaires pour attirer des familles.

En parallèle, les régions doivent favoriser le réa-
ménagement des abords des métropoles resserrées 
avec des matériaux, une architecture et des pay-
sages plus conformes aux traditions locales, moins 
criards et bas de gamme, moins standardisés et plus 
ambitieux. Les régions de caractère (Pays basque ou 
Aveyron) et certaines zones touristiques préservées 
témoignent qu’avec des moyens et une volonté, l’es-
thétique peut aussi avoir droit de cité. Un certain 
respect de l’histoire patrimoniale est aussi l’une des 
conditions de l’attractivité touristique de la France 
de demain. 
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Vivre dans nos 
métropoles :  
la révolution  
de la proximité
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L
a ville du quart d’heure est un concept qui 
fait le tour du monde. Il concerne les zones 
à forte densité. Dans les zones à moyenne et 
faible densité, sur la même base théorique, 

nous avons forgé le concept de « territoire de la 
demi-heure ». Il obéit au même tronc commun, mais 
avec quelques spécificités. La genèse de ce travail se 
trouve dans l’héritage de la pensée de Jane Jacobs 
et de sa puissante vision de la ville, la Living City, 
la ville vivante, l’espace public pour tous, la réap-
propriation de la ville par l’usage. Cet héritage de 
Jane Jacobs se prolonge avec le New Urbanism, né 
à Londres puis développé aux états-Unis pour lutter 
contre les villes tentaculaires comme Los Angeles. 
Il croise les travaux sur l’urbanisme et sur le temps 
de différents auteurs, dont – hommage particulier – 
ceux de François Ascher et ceux de Luc Gwiazdzinski. 
Il s’agit de nous confronter à la question qui doit être 
aujourd’hui le cœur de nos réflexions urbaines : dans 
quelle ville voulons-nous vivre ?

Pendant longtemps, la réponse est venue de l’ingé-
nierie, avec des villes construites essentiellement sur 
les trois principaux paradigmes de la ville moderne 
d’après-guerre : minéralité de la construction, éner-
gies fossiles, plastification du monde. Ces trois élé-
ments majeurs ont marqué l’urbanisme moderne et 
les modes de vie. Nous voilà maintenant, en 2021, 
quand notre perception de la ville est également 
traversée par les effets de la Covid-19, qui modi-
fie notre relation avec l’espace urbain et le temps. 
Si nous voulons donner une réponse plus struc-
turée aux grands défis du millénaire, nous avons 
l’impérieuse nécessité d’aborder le développement 
durable. Les accords de Paris de 2015, accords entre 
états, proposent la neutralité carbone d’ici à 2050. 
Nous savons que le principal émetteur de Co2 est 
la ville, car nous vivons dans un monde devenu 
massivement urbain. 54 % sur la planète, 75 % en 

Europe, 80 % en Amérique latine, le continent le plus 
urbanisé de la planète. Aujourd’hui, le fil conducteur 
se trouve dans les 17 objectifs de développement 
durable (oDD) des Nations unies, en particulier dans 
le treizième, le changement climatique et la lutte 
pour le climat, et dans le onzième, pour des villes 
durables, sûres et résilientes. Les oDD sont au cœur 
même de ce dont nous avons besoin aujourd’hui, 
une transformation en profondeur de nos modes de 
vie. Le professeur Muhammad Yunus, Prix Nobel de 
la paix, dans son livre Vers une économie à trois 
zéros, pose une triple exigence, indispensable pour 
repenser une ville durable : zéro émission carbone, 
zéro pauvreté, zéro chômage.

La ville nécessairement durable

La ville dans laquelle nous voulons vivre, si nous 
voulons qu’elle soit une ville durable, doit aborder 
cette triple convergence écologique, économique et 
sociale. Chaque euro investi dans le développement 
durable doit ainsi avoir un retour en écologie, en 
économie et en social. Nous parlons ainsi d’une ville :
• viable, à l’intersection de l’économie et de l’écologie ;
• équitable, à l’intersection de l’économie et de 

l’impact social ;
• vivable, à l’intersection de l’impact entre l’écolo-

gie et le monde social.

Quelle que soit la forme de la ville, à la question : 
« Dans quelle ville voulons-nous vivre ? », la seule 
réponse valable à donner consiste à offrir une qua-
lité de vie élevée. Bon nombre des réponses propo-
sées ont fait appel à une réponse infrastructurelle. 
Nous avons souvent opté pour l’ingénierie, pour le 
contrôle de la technologie, avec des actions permet-
tant d’aller plus loin et plus vite. Mais aujourd’hui, les 
menaces auxquelles nous faisons face sont majeures 
et notre monde urbain n’est plus adapté. Nous avons 

Les villes doivent s’ajuster aux nouvelles aspirations à la proximité ainsi qu’aux nouvelles 
contraintes environnementales. Pour les métropoles, grandes comme petites, les 
programmes et réalisations autour du projet de « ville du quart d’heure » permettent 
l’adaptation de nos vies et de nos géographies quotidiennes.
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besoin d’un double objectif : des villes résilientes 
au changement climatique dans leur adaptation et 
des villes saines en période de pandémie mondiale. 
Si nous voulons revenir à ces valeurs fondamen-
tales, nous devons nous interroger sur l’usage que 
nous faisons de la ville et sur ce qu’est devenue la 
mobilité urbaine, avec une question : pourquoi nous 
déplaçons-nous autant ?

Des villes adaptées au temps de vivre

Dans mes recherches, j’ai proposé une hypothèse 
qui est celle de la ville moderne, dont l’usage de la 
ville dans un système productiviste a donné lieu à 
la perte du lien essentiel du citadin avec son temps 
utile. Les Grecs avaient un temps tridimensionnel 
constitué de trois temps principaux :
• chronologique, chronos ;
• de la créativité, kairos ;
• d’immanence, l’aiôn.

Le kairos et l’aiôn ont disparu et il ne nous reste que 
le temps du calendrier, le chronos et son adage, « la 
vie appartient à ceux qui se lèvent tôt » avec son lot 
de longues distances et de déplacements pendulaires 
inconfortables, voire attentatoires à notre santé dans 
le cas des voitures diesel et de l’autosolisme. La ville 
du quart d’heure, le territoire de la demi-heure, l’ur-
banisme des proximités s’inscrivent ainsi dans une 
approche par les usages avec le chrono-urbanisme, 
la chronotopie, la topophilie, structurés autour d’une 
méthodologie territoriale pour changer nos modes 
de vie, reprendre le contrôle, voire la possession du 
temps utile et prendre le temps de vivre.

En cette période de pandémie, le concept de la ville 
du quart d’heure est devenu viral dans le monde 
entier, car la relation entre espace urbain et temps 
utile a été bouleversée de force. Nous avons redé-
couvert la proximité avec le travail qui s’est virtua-
lisé par l’effet de la révolution numérique, offrant 
une alternative aux déplacements obligés quo-
tidiens. La ville du quart d’heure repose sur une 
modélisation qui nous permet d’identifier les six 
fonctions sociales urbaines indispensables à satis-
faire pour une proximité heureuse :

• habiter dans de bonnes conditions ;
• travailler en évitant les déplacements pendulaires ;
• faire ses courses à proximité et de manière saine ;
• l’accès à la santé physique et mentale ;
• l’apprentissage et la culture ;
• et le plaisir, les loisirs en harmonie avec la nature.

L’accès optimisé à ces six fonctions, dans un péri-
mètre court, de manière décarbonée, impacte favo-
rablement notre qualité de vie, notre indice de 
bonheur urbain :

• mon propre bonheur, en tant qu’être humain, avec 
les personnes que j’aime, ma famille, mes proches ;

• mon indice de sociabilité, avec plus de temps à 
passer avec les amis et les voisins, avec une meil-
leure connaissance de mon quartier, une relation 
plus détendue avec mes collègues de travail ;

• et l’indice de ma relation avec la planète, avec 
moins d’émissions de Co2 et davantage d’altérité.

La ville du quart d’heure ne cherche pas à développer 
des villages au sein d’une grande ville, chacun ayant 
ses propres quinze minutes. Nous œuvrons pour une 
vision multiservicielle, multiurbaine et polycentrique, 
afin que chacune de ces fonctions urbaines soit lar-
gement distribuée dans l’espace urbain.

Il n’y a aucune raison pour qu’une métropole, aussi 
grande soit-elle, ne puisse offrir le plus de décen-
tralisation possible. Dans un monde de haute tech-
nologie et de numérisation, nous pouvons établir, 
grâce aux données, comment mieux disposer d’ins-
tallations au sein de la ville, aujourd’hui très spécia-
lisées, utilisées de manière monofonctionnelle dans 
des espaces segmentés et obéissant à de profondes 
fractures spatiales, urbanistiques, économiques et 
sociales. Nous voulons transformer le rythme de vie 
avec le chrono-urbanisme et l’associer à une meil-
leure utilisation de ce qui est déjà construit. C’est ce 
que l’on appelle la chronotopie : un lieu, des usages 
multiples. À chaque utilisation, de nouvelles possibi-
lités naissent de la collaboration des citoyens, pour 
toujours davantage de participation. Nous travail-
lons pour que cette polyvalence urbaine, ce poly-
morphisme, nous permette d’arrêter de construire, 
et pour que ce que nous avons déjà construit soit 
utilisé beaucoup plus et mieux, en produisant une 
ville polycentrique dans laquelle nous ne soyons 
pas obligés de longuement nous déplacer, mais seu-
lement quand nous le voulons, limitant ainsi l’afflux 
de nombreuses personnes dans un même lieu ou 
dans les moyens de transport plus traditionnels.

Explorer les ressources urbaines de la ville

Nous avons construit des outils technologiques 
qui nous permettent d’explorer la ville dans son 
ensemble afin d’identifier ce que nous avons comme 
ressources, leur taux d’utilisation, faire un diagnos-
tic territorial, émettre des hypothèses et proposer 
des stratégies de transformation. La ville du quart 
d’heure n’est pas une baguette magique. C’est un 
voyage, c’est un nouveau paradigme. Il s’agit d’une 
transformation de la vie urbaine. Nous devons 
identifier tous les services, les infrastructures, les 
besoins, la richesse, la démographie, les catégories 
socioprofessionnelles, car nous devons disposer 
d’un ensemble d’indicateurs qui nous permettront 
de rééquilibrer la ville.



Nous vivons dans des villes dont la segmentation 
fait que, par exemple, à Paris, les quartiers popu-
laires sont à l’est et au nord tandis que les quartiers 
aisés et les lieux de travail sont à l’ouest. Il y a un 
très grand déséquilibre car 1,3 million de personnes 
voyagent chaque jour de l’est à l’ouest. Si nous vou-
lons briser ce cycle, nous devons transformer la 
ville pour lui donner une échelle humaine et offrir 
cette qualité de vie.

Ce que nous souhaitons maintenant c’est transfor-
mer le rythme de la ville, pour adapter nos activi-
tés. Avoir un travail de proximité, à distance ou en 
coworking, ou par de nouveaux centres que nous 
allons créer en coopération avec le secteur privé. 
Des lieux de rencontre, de brassage, des kiosques 
citoyens, des centres artistiques, des centres de 
santé, des lieux de circuits courts, l’école ouverte 
sur mon quartier. Nous voulons relocaliser les 
activités commerciales, les activités de production, 
les activités créatives. Nous devons donc disposer 
d’outils qui nous permettent de gérer les mètres car-
rés afin d’éviter la spéculation. Nous voulons que les 
villes développant cette proximité soient des lieux 
d’équilibre social entre des personnes de différents 
horizons, aux ressources variées. Disposer de pro-
grammes qui ont progressivement permis de couper 
l’accès aux véhicules avec des déplacements inutiles 
ou superflus peut transformer les métropoles en ce 
que nous appelons des « villes respirables ». Il ne 
s’agit pas d’« être en guerre contre les voitures » 
mais plutôt de régénérer une activité sociale, écono-
mique et écologique en reprenant un espace public 
pour le partager avec le plus grand nombre.

Rééquilibrer les rythmes et les espaces

La ville du quart d’heure, avec cette triple caracté-
ristique environnementale, économique et sociale, 
est possible non seulement au cœur du centre-ville, 
mais dans l’ensemble des zones métropolitaines. Des 
villes moyennes, de petites villes aussi se projettent 
en France et dans le monde avec cette vision. De 
grandes organisations mondiales des villes, comme 
le C40, le réseau des villes-mondes pour le climat, 
ont adopté cette vision. Milan, Melbourne, ottawa, 
des villes dans les pays nordiques, les Pays-Bas, en 
Amérique latine, en Asie.

Aujourd’hui, la Covid offre une situation inédite 
qui nous permet de constater que le point le plus 
difficile, qui était le travail, peut être transformé 

et participer à façonner un autre rythme de vie. Il 
s’agit de rééquilibrer le rythme du travail avec la 
vie locale, recréer de la sociabilité, réhumaniser la 
ville, recréer une écologie humaniste guidée par le 
bien commun, et, dans un monde hyperconnecté, 
utiliser les nouvelles technologies pour changer nos 
modes de vie. Dans le cas contraire, dans trente ans, 
nous nous retrouverons inévitablement avec 1,5 ou 
2, voire 3 °C ou plus et personne ne pourra alors 
garantir que l’espèce humaine survivra à la fin de ce 
siècle ou assurer l’habitabilité de la planète.

La ville de proximité est une manière concrète de créer 
une ville humaine et écologique : moins de déplace-
ment, plus de gens qui se disent bonjour. on fait plus 
attention à la nature. on développe l’amour des lieux 
pour que chacun de nous protège les endroits que 
nous fréquentons. La ville du quart d’heure valorise 
les services de proximité, invite à fréquenter des 
espaces publics partagés où l’on trouve un brassage 
de gens différents, une mixité intergénérationnelle. 
C’est aussi connaître les gens qui vivent autour de soi.

Avec cette ville de proximité, la ville du quart 
d’heure, c’est aussi l’occasion de montrer qu’une 
ville ne s’anime pas par ses voitures, mais bien par 
ses habitants. Tandis que nos voitures sont immo-
bilisées, c’est à pied que les voisins se croisent 
et se découvrent. Vous imaginez le temps gagné 
en matière de déplacements si un espace vert, 
une crèche, une école et un coiffeur se trouvaient 
proches de chez vous ? Un boulanger, un vendeur de 
légumes, une épicerie, un boucher et un poissonnier 
pourraient vous épargner l’hypermarché en voiture 
et vous offrir des produits sains, en circuit court, 
avec moins d’intermédiaires.

oui, dans la ville du quart d’heure, nous vivons plus 
directement la possibilité de rencontrer l’autre, pour 
aller dans le sens du respect mutuel, de nous par-
ler, de faire connaissance, de sortir de l’anonymat. 
Se dire bonjour, c’est aussi entamer un dialogue qui 
permet à chacun de sortir de son propre isolement. 
C’est également de l’entraide, redécouvrir les gens 
avec une couleur, une religion, une culture diffé-
rente. Cette autre manière de vivre dans la ville, 
c’est construire au quotidien une nouvelle culture 
urbaine, une nouvelle urbanité de la proximité qui 
recrée du lien social.

C’est tout cela, la ville du quart d’heure : la ville à 
l’échelle humaine avec l’humain au bout de la rue ! 
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L
a mondialisation de l’économie oppose le 
local au global. Elle reconfigure, sans cesse, 
les territoires avec ses délocalisations/relo-
calisations des entreprises, mais aussi avec 

l’extension du commerce en ligne et les innom-
brables activités numérisées qui semblent hors-sol. 
À la « fin de la géographie » annoncée naguère par 
Paul Virilio, certaines et certains œuvrent pour ins-
crire leur existence dans des lieux qu’ils ménagent 
avec une grande attention environnementale. De 
nombreux territoires possèdent des atouts sous-
valorisés, leur délimitation échappe souvent aux 
découpages administrativo-politiques, au point où la 
création de biorégions correspondrait aux exigences 
contemporaines du mieux-vivre. De quoi s’agit-il ?

Région et régionalisme

C’est vraisemblablement à la suite de sa lecture 
d’un article du géographe élisée Reclus (1830-
1905), « The Evolution of Cities » (Contemporary 
Review, 67, 1895), que Patrick Geddes (1854-1932) 
examine les transformations qui remodèlent toute 
ville, tel un organisme vivant, ayant à la fois une 
dimension écologique et une autre humaine. C’est ce 
qu’il représente en 1909 dans un diagramme mon-
trant une valley section avec ses données physiques, 
climatiques, naturelles, techniques, géographiques. 
C’est cette étude type d’une vallée qu’il transpose à 
la « région », au sens géographique mais aussi bota-
nique et zoologique du terme. Patrick Geddes adopte 
la trilogie Place (« lieu »), Work (« activités ») et 
Folk (« peuple »), qu’il emprunte à Frédéric Le Play, 
pour étudier une région et associer ses habitants 
à imaginer leur devenir. Du reste, il n’hésite pas à 
lui substituer une autre triade, plus environnemen-
tale : territory, occupations et organisms. Ce penseur 
atypique ignore la notion de « biorégion urbaine » 
mais pas celle de « région urbaine » (Region City), 

qu’il examine attentivement en y dressant les cartes 
des plantes et des arbres, des animaux, des fleuves 
et rivières, des montagnes et collines, etc. Tout cet 
ensemble, encore « sauvage » ou déjà « cultivé », 
du monde vivant qui confère à un site ses paysages 
et ses qualités organiques.

Au même moment, deux autres auteurs présentent la 
« région urbaine » comme l’évolution « naturelle » 
de l’extension de certaines villes, dont l’aura va au-
delà du territoire communal : le Suisse Georges de 
Montenach et le français Robert de Souza. Le pre-
mier, dans Pour le visage aimé de la patrie (1908), 
explique que l’urbanisation en cours s’étend sur des 
territoires plus amples que la simple municipalité, 
aussi faut-il avoir en tête la région et non pas la 
ville pour imaginer son devenir et en prévoir les 
équipements indispensables à son habitabilité. Le 
second, dans Nice, capitale d’hiver (1913), réunit un 
chapelet de villes, petites et grandes, par un che-
min de fer longeant la Méditerranée. L’expression 
Côte d’Azur est forgée par Stephen Liégeard dans 
son ouvrage éponyme publié en 1887, cette Riviera 
s’étend de Gênes à hyères. Robert de Souza est per-
suadé que les destins de ces villes s’unissent dans 
une région urbaine qui ne verra pas le jour. C’est 
en 1911 que Jean Charles-Brun (1870-1946) publie 
Le Régionalisme, dans lequel il dénonce l’excès de 
centralisation de la France et l’abusive suprématie 
de Paris dans tous les domaines, avant de magnifier 
les trois « caractères propres du régionalisme », à 
savoir qu’il est une méthode, une discipline et un 
essai de conciliation. Le mot « régionalisme », qui 
date de 1892, exprime, à la fois, la décentralisation 
et le fédéralisme proudhonien. Jean Charles-Brun 
présente, dans l’appendice III de son livre, 28 pro-
positions de découpage de la France en régions, 
échelonnées de 1851 à 1911, qui maintiennent ou 
non les départements. Ainsi, Auguste Comte suggère 

Le gigantisme urbain et les modes de vie contemporains composent des agglomérations 
qui ne sont ni vertueuses écologiquement, ni socialement durables. Au-delà des 
découpages bureaucratiques, valorisant l’échelle locale, la « biorégion » incarne un projet 
d’espaces vivables, dans une perspective atteignable à condition de ralentissement et de 
décroissance des grandes zones urbaines.
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17 « intendances » regroupant des départements 
(« Paris » comprend la Seine et la Seine-et-oise, 
« Nantes » rassemble l’Ille-et-Vilaine, la Loire-Infé-
rieure, le Morbihan, les Côtes-du-Nord et le Finis-
tère, « Clermont » associe la Loire, l’Ardèche, le 
Puy-de-Dôme, le Cantal, la haute-Loire et la Lozère, 
etc.). Frédéric Le Play imagine 13 « provinces », 
La Tour du Pin Chambly délimite 16 « gouverne-
ments provinciaux » et Paul Vidal de La Blache opte 
pour 17 « régions ». Jean Charles-Brun considère 
le régionalisme comme un jeu entre « tradition et 
progrès », « individu et état », « particularisme et 
patriotisme », d’où sa valorisation de la mutuelle et 
des associations et autres formes de coopération, 
sans oublier la famille.

Le régionalisme n’est pas un hymne nostalgique 
à une région idéalisée et conservatrice, mais une 
volonté de contrer Paris en modernisant l’économie 
de chaque région, afin d’y garder leurs habitants 
et de les encourager à veiller aux valeurs locales 
tout en en créant de nouvelles dans la continuité 
d’une longue histoire. C’est ce qu’il pense encore 
sous Vichy, lorsqu’il participe à la Commission des 
provinces, qui doit mettre en place une Assem-
blée régionale. Suivront des ouvrages politique-
ment contrastés : Paris et le désert français (1947), 
de Jean-François Gravier, Décoloniser la province 
(1966) de Michel Rocard, La Révolution régionaliste 
(1967) de Robert Lafont, Pour une France fédé-
rale. Vers l’unité européenne par la révolution régio-
nale (1968), de Pierre Fougeyrollas, Régionaliser la 
France (1969), d’Yves Durrien, ou encore Le Pouvoir 
régional (1971), de Jean-Jacques Servan-Schreiber.

Un demi-siècle après, les régionalistes sont atones. 
Existent-ils encore ? Ils ne s’opposent pas à la réduc-
tion du nombre de régions de 22 à 13, en métropole, 
et ne réclament pas un droit à la culture régionale 
et à ses langues, comme si, d’un côté, la globalisa-
tion submergeait tous les « pays » et leurs habitants 
en les uniformisant peu ou prou, et, d’un autre côté, 
un état, de plus en plus soumis à l’eurotechnocra-
tie, imposait des normes, des règles, des techniques 
administratives européennes sans aucun lien avec 
les réalités spécifiques des territoires en cours. Un 
territoire n’existe pas en soi, comme un legs de la 
géographie ou de l’histoire. Il n’est pas donné, il 
résulte d’une relation, à chaque fois différente, entre 
une population et un site. or, cette relation s’avère 
processuelle, autant dire toujours inachevée et chan-
geante, à l’instar du monde organique qui la compose 
et des modifications technico-communicationnelles 
qui affectent tout individu et tout milieu. La région ne 
s’inscrit plus seulement dans une dynamique locale 
mais dans l’enchevêtrement d’intentions localisées, 
portées par des citoyens qui espèrent du local plus 
qu’ils ne croient en un sursaut démocratique national.

Biorégionalisme à l’américaine

Lewis Mumford (1895-1990) a lu l’ouvrage de Jean 
Charles-Brun, tout comme il apprécie Patrick Geddes, 
aussi n’est-il guère étonnant de le voir cofonder, 
avec Clarence Stein, henry Wright, Catherine Bauer 
et Benton MacKaye, en 1923, la Regional Planning 
Association of America (RPAA) et créer des cités-jar-
dins comme Sunnyside Gardens (dans le Queens à 
New York) et Radburn (dans le New Jersey). La RPAA 
ne réussira pas à réorganiser les états en une plura-
lité de régions où prédominent les caractéristiques 
« naturelles ». Plus tard, certaines de ses idées seront 
reprises et développées par des partisans du NewUr-
banism, afin qu’ils définissent The Regional City, 
mieux articulée à l’écologie de son territoire, sans 
pour autant imaginer le biorégionalisme. Celui-ci 
naît en Californie, porté par des écologistes comme 
Peter Berg (1937-2011), Raymond Dasmann (1919-
2001), Gary Snyder (1930), Kirkpatrick Sale (1937), 
Stephanie Mills (1948). Les deux premiers signent, 
en 1977, « Reinhabiting California » dans The Eco-
logist (vol. 7, no 10), article qui devient rapidement 
une référence parmi les activistes environnemen-
taux. on peut y lire : « Réhabiter signifie apprendre 
à vivre in situ au sein d’une aire qui a précédemment 
été perturbée et endommagée par l’exploitation. » 
Plus loin, ils précisent : « Une biorégion peut initiale-
ment être déterminée par le biais de la climatologie, 
de la géomorphologie, de la géographie animale et 
végétale, de l’histoire naturelle et d’autres sciences 
naturelles encore. Cependant, ce sont les gens qui y 
vivent, avec leur capacité à reconnaître les réalités 
du vivre in situ qui s’y pratique, qui peuvent le mieux 
définir les limites d’une biorégion. » Ainsi cette com-
munauté biotique est à l’origine de la biorégion, bien 
souvent liée à un bassin-versant. Ce sont du reste 
les ressources en eau qui déterminent la taille de la 
population humaine pouvant réhabiter ce lieu, sans 
en gaspiller les atouts, privilégiant la juste mesure 
de tout. Autant l’avouer, cela revient à sortir du 
productivisme pour adopter un mode de vie parti-
culièrement frugal, en harmonie avec les rythmes 
biologiques de la faune, de la flore et des humains. 
C’est ce que Kirkpatrick Sale expose dans son essai 
sur le biorégionalisme, en 1985 : « Les fondements 
de cette économie reposeraient sur un nombre mini-
mal de biens et la quantité minimale de perturba-
tions environnementales, parallèlement à l’utilisation 
maximale du travail humain et de son inventivité. 
[…] Sur tous les points, dans tous les processus, les 
objectifs du système seraient de réduire l’utilisa-
tion de l’énergie et des ressources, de minimiser 
la production et de favoriser la conservation et le 
recyclage, de maintenir la population et les stocks 
de produits à un niveau à peu près constant et 
équilibré. La durabilité et non la croissance serait 
son objectif. » Pour Mathias Rollot, son traducteur, le 



biorégionalisme est anticapitaliste (le profit n’est pas 
recherché, la gratuité est ordinaire), antinationaliste 
(c’est la décentralisation qui domine et l’humain et 
le non-humain coopèrent) et antispéciste (toutes les 
espèces vivantes cohabitent).

Le territoire comme bien en-commun

Alberto Magnaghi (né en 1941) commence à entre-
croiser l’évolution des villes et l’écologie dans La 
Città fabbrica (1970), où il découvre que le fordisme 
confisque le territoire pour le soumettre à sa seule 
logique économique productiviste. Si les écologistes 
s’opposent à tout ce qui peut nuire à la nature, lui 
se préoccupe principalement de « l’environnement 
humain », comme il l’explique dans les cinq numé-
ros de sa revue Quaderni del territorio, fondée en 
1974, puis dans Il territorio dell’abitare (1990), où il 
envisage un développement autosoutenable et par-
ticipatif se substituant à la croissance ininterrom-
pue imposée d’en haut (par les décideurs des firmes 
multinationales et par les technocrates du pouvoir 
central) et d’ailleurs (la globalisation possède des 
relais locaux, mais sa dynamique s’élabore à partir 
d’une poignée de « villes globales »).

Pour Alberto Magnaghi, l’urbanisation contempo-
raine détruit à la fois les campagnes et les villes. Il 
y a urgence à redécouvrir les campagnes (avec la 
mise en place de nouveaux savoirs, qu’il désigne par 
l’expression de « rétro-innovations ») et les villes. Ce 
retour à la ville s’effectuera par la division des méga-
lopoles en petites unités urbaines mêlant, selon leurs 
histoires et leurs cultures, les nouvelles campagnes 
et villes, autogérées, interdépendantes et solidaires. 
Le territoire deviendra alors un « ensemble de rela-
tions », un écosystème d’écosystèmes, ou plus pré-
cisément de « néo-écosystèmes ». Qu’entend-il par 
« biorégion urbaine » ? « La biorégion urbaine, écrit-
il, est le référent conceptuel approprié pour traiter 
d’une manière intégrée les domaines économiques 
(système local territorial), politiques (autogouverne-
ment), environnementaux (écosystème territorial) et 
de l’habiter (lieux fonctionnels et lieux de vie dans un 

ensemble de villes, bourgs et villages) d’un système 
socio-territorial qui cultive un équilibre de coévolu-
tion entre établissement humain et milieu ambiant, 
rétablissant sous une forme nouvelle les relations de 
longue durée entre ville et campagne pour atteindre 
l’équité territoriale. » Il invite aux expérimenta-
tions, à la création d’une Société des territorialistes 
(en 2010, à Florence), à l’ouverture d’un observa-
toire des pratiques bioterritoriales et conclut ainsi 
son traité : « Ces expériences aident l’imaginaire à 
produire les visions d’une planète foisonnante de 
biorégions en réseaux, qui coopèrent pour recons-
truire le milieu ambiant de l’homme en favorisant 
une mondialisation par le bas. Cette croissance de 
projets locaux partagés et des réseaux solidaires glo-
baux peut alimenter le “combat” pour soustraire au 
monde des marchandises une quantité croissante de 
biens pour la reproduction individuelle et sociale des 
styles de vie des habitants en leur confiant la gestion 
sociale du bien commun territoire. »

Et en France ?

Comme je l’ai souvent indiqué, la biorégion urbaine 
est avant tout une espérance. Elle n’est pas déli-
mitée une fois pour toutes. Elle regrouperait des 
habitations isolées, des hameaux, des villages, des 
villes de tailles diverses en un assemblage territo-
rial décentralisé, déconcentré et autogéré. Chaque 
configuration écologico-géographique serait singu-
lière, de même sa population, selon les cas, pourrait 
varier de plus d’un million à 200 000 ou 300 000 
habitants. L’état-nation perdrait la plupart de ses 
prérogatives et une Fédération européenne de bio-
régions (la FEB) pourrait se déployer, sans attribuer 
à une ville la fonction de capitale, devenue vaine.
La gouvernance territoriale serait au plus près des 
habitants, la bureaucratie et son pouvoir vertical 
disparaîtraient au profit de nouvelles modalités 
politiques collégiales et transversales. L’organisa-
tion thématique (le logement, la scolarité, les parcs 
et jardins, les transports, etc.) serait remplacée par 
quelques « maisons » aux activités écologisées : 
la Maison des Temps (qui harmoniserait les temps 
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sociaux aux rythmes de chaque habitant, petits 
et grands, hommes et femmes, etc.), la Maison du 
Mieux-Être (qui soignerait les malades, veillerait à 
une alimentation saine de tous, etc.), la Maison de la 
Solidarité (qui prendrait soin des plus fragiles, assu-
rerait la redistribution des aides sociales, encoura-
geait les coopérations), la Maison des Gais Savoirs 
(qui superviserait les écoles, les collèges, les lycées 
et les universités, les conservatoires, les centres 
d’apprentissage, les gymnases et stades, les musées, 
les lieux de création), etc.

Les femmes et hommes politiques « professionnels » 
seront remplacés par des citoyens tirés au sort pour 

un mandat d’une année non renouvelable, ainsi, 
chacune et chacun participera à la vie démocra-
tique. Attention, il ne s’agit aucunement de stimuler 
une quelconque forme d’autarcie. Chaque biorégion 
entretiendra avec les autres des échanges équitables. 
Le biorégionalisme mise sur la valorisation des dif-
férences propres à un lieu et à sa population, à son 
histoire comme à sa langue, à ses savoir-faire, ses 
matériaux, ses énergies, son agriculture, etc. Inverser 
les tendances à l’œuvre revient à se réapproprier des 
cultures disparues ou ensommeillées en les inscrivant 
dans un futur qui leur avait été confisqué. Les outils 
conviviaux, tels qu’Ivan Illich les conçoit, pourront 
alors se déployer en un éventail enchanteur. 
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